দুই টাকা 


৮এদ্িশ সংস্কনণ 


প্রাণাখিক 
ভিসন কুদমাজ্ 

মন্ধু, 

কত আব্দার তোষ্টীর পূরণ ক'ব্তে পারি নি। সে সব 
এখন মনে হয় আর আমার মন্ম পুড়ে ছাই হয়ে যায় । 

আজ তুমি কত দুরে সব্ধপ্রকাবে আমার নাগালের 
বাহিবে--একেবারে পথের শেবে চলে গিয়েছ। আর ত 
হাতে তুলে তোমাকে কিছু দিতে*পারব না। তাই একের 
কয়েক ফোটা তাজা রক্ত যা! তণ্ত-অশ্রু হ'য়ে বেরিয়েছে, তাই 
তোমার উদ্দেশে পাঠাচ্ছি তুমি গ্রহণ করো-- 


তোমাব বান 


চৰ্রিত্র 


তুর্গাশঙ্গব বা জমিদার 
নলিনী *০* এ পুত্র 
যেখগেশ -** এঁ ভাগিনেষ 
অনাদি ," এ দেওয়ান 
নিবাবণ *** এ কর্মচারী 
বজ্েশ্বব -* প্র কম্মচারী 
শ্যাম! রঃ এ ভৃতা 
গোবিন্ৰ নলিনীর ভৃত্য 


শশীবাবুঃ শশীবাবুর বন্ধুগণ। হিরন খাজা জগা পাগলা, 
ডাক্তার, ইনস্পেইর ইত্যাদি 


সুখদা ভর্গীশক্করের ভগিনী 
পাকল রর নলিনীর স্ত্রী 
বাধা ১৭ ভিখার্রিণী 


ললিতা ৮৭ নিবারণের শ্টালিকা। 


পিখস থে 
গ্রথম অঙ্ক 


তঅএস্ম হুশ 
জমিদার ছুর্গাশস্কর রায়ের বাটা_দ্বিতলের সুসজ্জিত কক্ষ 


প্র1টীব গণুত্রে হুগ।পন্কগ র।যের মতা ণতীব, নিজের 
9 পুত্রের তেনচিব ।বশান্থিও 
ঢগাশক্ষব পয একণাান আরাম কেণাগার বসিয়া গডগ্ডাঘ হামাক গাডতেছেন ও 
ঠশাব দন দুষ্ট গবাঙ্গপথে দরে প্রাপ্তরে নিনদ্ধ। পানে দাডাউয। প্রবীণ দওযান 
হানা্ন।থ কথা বণিতেছেন | নিম্নতল হত মাঝে মানে প্রাণগোলা হাসিন লাহে? 
এক শুন| যা: | দ্বিপ্রহর ৩খনও জতাত ভষ্নাত | 


অনাঁদি। ব্যাঁমো হতেই সরোজবাবু বুঝতে পেরেছিলেন যে, এ যাত্রা 
তার আব রক্ষা নাই। সংগারে আপনার বলতে এক বয়স্থা বিবাঁভ- 
যোগ্য ভগ্মী; তাই রোগের বাতনার চেষেও ভগ্বীর ভবিষ্যৎ চিন্ত। 
তাঁকে বেশী কাতর করেছিল। শেষে বখন বুঝতে পারলেন থে আর 
বক্ষা নেই, তখন অনন্যোপায় হঃয়ে থোকাবাবকেই তার ভগ্রীকে 
বিয়ে কপ্রৃতে এমন পীডঢ়াপীড়ি করতে নাগলেন যে, খোঁকাবাবুর 
ত্বীকৃত হওয়া ভিন্ন 'মাঁর গত্যন্তর ছিল না। সে আনায় প্রিয় বন্ধুর 
অঞ্চিম শব্যার সেই কাতর অন্থরোধ কেউই উপেক্ষ! কঃর্তে পাবে 
না__( ছুর্গীশুঙ্করের মুখ হইতে গড়গড়ার নল খসিয়া পড়িয়াছে। 


পথের শেষে গ্রথম অ” 


তিনি অপলক দৃষ্টিতে অনাদিনাথের মুখের দিকে চাহিযা আছেন ) 

তাডাতাড় সব যোগাড় ক'রে গোধূলি লগ্রে যেমন বিষে হখে গেল 

অমনি সরোজবাবুর দেহত্যাঁগ হ'ল-_ 

ঢশাশন্ববের মূখ দিয়। অস্ফুটভাবে “এ” শব্দটা উচ্চারিত হইণ। বন্মাহতেক ন্যায 
নিজের অজ্ঞাতসারে আরামকেদার৷ হইতে উঠিয়া অধীরভাবে কযেকবার কক্ষমধ্যে 
গাদচারণ। করি! তিনি দুরে গবাক্ষ পথে চাহিযা। রহিলেন। [নঙ্গতল হইতে প্রাণখোল। 
উচ্চহাদির “হো হে।' শব্দ শোনা গেল । বৃদ্ধ দেওযান কযেক মুও নতদৃষ্টিতে সত 
থাকিয়া পুনরায় বলিতে লাগিলেন__ 


বৌমাকে নিয়ে আজ খোকাখাবু কলকাতা! রওনা হলেন। যাবার 
সময় আমায় বললেন ষে বাবাকে আমন প্রণাম জানিয়ে বলবেন থে 
আমি তাব অধম সন্তান। তার চরণে মার্জনা ভিক্ষা করছি। কি 
কবব--আমার উপায় ছিল না। আপাততঃ আমি ক*লকণাতাষ 
বাচ্ছি--বাবাব কাছে যাবার আমার আর মুখ নেই-_তবে বর্দি তিনি 
এ 'অভাগাঁকে ক্ষমা কবেনঃ তবে আবার তার পদধূলি মাথাষ কবে 
ধন্ত হব। 
মুত হইতে পুনরায় উচ্চহাসির ধ্বনি উিত হইল । কষে মূহুতু কর্টা শু 
থাকিল। ধীবে দর্গাশস্কর দেওয়ানের দিকে ফিরিলেন দেওমান অনাদিলাথ ভীতিবিশল 
দাষ্টতে দেখিলেন যে প্রত্ুৰ সক্ষুদ্বয ও মুখমণ্ডল মারক্তিম, নাসাবন্ধা বোধে 
কাম্পত ইঠান্ডেহে 
দুর্গা। শুন্ছ অনাদি, এ যে নীচের তলা থেকে প্রাণখোলা উচ্চ হাসিব 
শব্দ আস্ছে-_শুন্ছ তা? এ কেন জান--ও হাসিব শব কার জান? 
অনাদি। আমিন নৌকা থেকে উঠে সোজা আপনার কাছেই এসেছি । 
চর্গা। তবে শোদু। আমার বাল্যবন্ধু শশীকমলকে জান। ছু'বছর 
পূর্ব তার মাতৃ শশীদের বাড়ী গিয়েছিলেম মনে আছে? 


প্রথম দৃশ্থয পথের শেবে টি 


অনার্দি। আজ্ছে ইা। 

দুর্গী। সেখানে শশীর মেয়েটি দেখে আমার ভারী পছন্দ হয়েছিল। 
যেন পটে আঁক একখানি দুর্গ-প্রতিমা। এখনও তার সেই ঢল্ডলে 
সুন্দর মুখখানি আমার চোখের সাঁমমে ভাম্ছে । আর কি তাব 
গুণ_-পাঁচ দিন ছিলেম আমি অনাদি-ক্ষুদ্র বালিকা মায়ের মত 
নিপুণ হাতে আমার কি সেবাটাই না ক+রল--আর কি মধুর তার 
সুখের জ্যেঠামশাই ডাক-_ আমি মুগ্ধ হ'লেম_-বুঝলে অনাদি, আমি 
একেবারে মুগ্ধ হঃলেম। আসবার পূর্বের মেয়েটিকে পুত্রবধূ করবার 
জন্য শশীর নিকট চাইলেম--আমি চাইলেম-_বুঝলে? শণী অবশ্য 
সানন্দে সম্মত হ'ল। ৮&আমার কাছে বেশী কিছু ছিল না-_ পাঁচ থান 
মোহর হাতের হীরের আংটী আর ঘড়ির চেন-_-এই দিয়ে তাকে 
আশীর্বাদ করে এসেছিলেম-_-সে আজ নয়, দুবছর পূর্বে । বৈশাখ 
মাসে হা, এই ঠিক ছুবছর। 

অনারদি। আজে সে তশুনেছি। 

তুর্গা। হা, আমি বাড়ী এসেই তোমাদের সবাইকে সে কথ! বলেছি। 
খোকাঁও জানে_ন্বধু জানা কেন, কতবার এই ছু"বছরে শশীর স্ত্রী 
ভাখা জামাই জেনে তাঁকে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে গিয়েছে__তাঁর বাড়ীর 
মেযেছেলেরা অবাধে তার সপ্গে মেলামেশা করেছে । কবে এতদিন 
এ খিয়ে হয়ে যেত-_গুধু খোকার পড়ার ক্ষতি হবে বলে আমি বলে, 
কয়ে শশীর স্ত্রীকে নিরস্ত রেখেছি । আর বেচারা শশী, তার বরস্থা 
কন্তা-_বাগদতত' আমার কথার উপর শির্ভর করে নিশ্িন্ত হয়ে 
বসে আছে! ওঃ-_আজ সে এসেছে আশীর্বাপুর্ধধরতে _আমিই 
তাঁকে সংবাদ দিয়ে আনিয়েছি__ 

অনাদি। ষেকি! 


৪ পথেব শেষে প্রথম অহ 


ছুর্গা। এক ঘণ্টা পূর্বে ২৯শে তারিখে আমি বিষ্বের দিন স্থির কবে 
দিযেছি। আমি, বুঝলে অনািঃ আমি নিজে পাঁজী দেখে দিন 
ঠিক করে দিয়েছি । বেঃতে কি খরচ হবে, কত লোক খাবে, কাকে 
ক|কে নিমন্ত্রণ কঃরৃবে- শশীর সংসারজ্ঞান ত কোন দিনই বড় একট! 
নেই-__নিজের হাতে তাকে সব লিষ্টি ক'রে দিয়ে বাড়ীব ভেতব 
খাবার কি ব্যবস্থা তচ্ছে তাই দেখতে এসেছি, এর মধ্যে তুমি 
এসেছ । (ক্ষণকাল শুক থাকিয়া পাষচারি করিয়া পুনরাষ খণিতে 
লাগিলেন ) হতভাঁগাব আস্তে দেরী দেখে তাঁকে 'আান্তে তোমাকে 
পাঠিয়ে নিশ্চিন্ত হতে পারি নি- পাছে তোমাদের আসত দেবি 
ভয়, পাছে ঠিক সময় তোমরা পৌছতে না! পাব? তাই যে দ্রাঁড়েব 
বজরাখানা রাধানগরের ঘাটে পাঠিযে [দিয়েছি । ( পুনরাঘ গ্ষণেক 
স্তব্ধ থাকিয়া পাঁদচারণা কবিতে লাগিলেন ও ক্ষণেক পবে বলিতে 
লাগিলেন) কন্তাদায় আজকাল কত ঝড় দায় জান ত। জামার 
কথার উপর নির্ভর করে নিশ্চিন্তমনে বন্ধুবান্ধবদের শিশে চ্চোবা 
আনন্দ-উত্মবে মেতে আছে- নীচের তণাষ বসে মহাঁশানিতে কি 
গ্রাণখোলা হাসিটাই ভাসছে -কোন প্রাণে তার বুকে এখন আমি 
ব্জ হান্ব। কোন্‌ মুখে তাকে এখন আমি বলব বেঃ এ বিষে হবে 
ন| তুমি ফিরে যাও- কেমন করে এ পোঁড়া মুখ এখন আমি তাৰ 
সামনে বের করব -কেমন কতে-বল- বল বল 0ানিডের 
সুখে চপেটাঘাত করিতে লাগিলেন ) কুলাঙ্গার সব জেনে শুনে আমাম 
অপদস্থ কমুলে-_ আমার এই উচু মাথা হেট করানে--মমাকে 
মিথ্য।বাদী, প্রতারক, জোচ্চোর প্রতিপন্ন করলে (নিজেও মুষ্টিবদ্ধ 
হস্ত দংশন করিতে লাগলেন ও অধীরভাবে পাদচারণ। কিতে 
করিতে বলিতে লাগিলেন ) পিতার সম্মানের চেয়ে বন্ধুর অন্গবোধ 


গ্রথম দৃশ্তয পথেব শেষে ৫ 


বড় হল! অধম সন্তান অধম সন্তান-ক্ষমা কণর্ব-_ক্ষম! কণ্ব্ৰ 
--পদধুলি! (সহসা অনাদিব দিকে ফিরিয়া) জান অনাদি, এর 
পবিণাম কি! এমন শান্তি তাকে আমি দেব--এমন শান্তি, যা ন্মবণ 
ক'রে কোন দ্বিন কোন পুত্র পিতাঁব ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কাধ্য না 
কবে-পিতার অবাধ্য না হয--পিতাঁকে অপদস্থ করতে সাহস না 
কবে ই! এমন শাস্তি-- 

অনাদি। থোকাবাবুব উপাঘ ছিল ন--সে অবস্থায়-_ 

তর্গা। উপ ছিল না কেন? সরোঁজকে সব খুলে বলেঃ অন্ত কোন 
স্থপএর- তাব চেয়েও স্ুপাত্র দেখে সরোজের অনাথ! ভগ্রীর বিবাহ 
দিশেই হত-যত টকা লাগত আমি হাসতে হাঁসতে দিতাম। তা 
হলেই সবোজ সন্তষ্ঠ হ?ত। অনাদি? তুমি যা ভাবছ তা নয়--এ 
জেনে শুনে আমাকে অপদস্থ কর1--জেনে শুনে । আচ্ছা অনাদি, 
শশীকে ডভাক- 

অনাদি । এখনই-_ 

ছুর্গী। (কঠোরম্বরে ) বাও-_ 

অনাদির প্রস্থান 

ওঃ:-_-এই ছেলেকে কি ভাঁলটাই না বেসেছি! কেন এতদিন ছাইএর 
উপব রেখে বলি দিই নি--(মৃতাপত্রীব তৈলচিত্রের দিকে সহসা দৃষ্টি 
পড়ায় স্তস্তিত হইয়! দীড়াইলেন ও পবে বিষ! উঠিলেন) হবে নাঁ_ 
তা কথনই হবে নাহাঁত জোড় করলেও নাঁ_কুলাঙ্গারকে আমি 
কখনহ' ক্ষমা করব না। নানা না-_ 

ঞ[মার প্রবেশ 


শ্যামা। বাবু খাবার জায়গা! কি পাশের ঘরে করব। 
দুর্গা । কে-ইা-কি? 
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শ্যামা । খাবার জায়গা কোন্‌ ঘরে_ 
দুর্গী। নানা কিছু করতে হবে না--সব আগুনে ঢেলে দে, রাস্তায় 
ছড়িয়ে দে-_-জলে ভামিয়ে দে-_ 

ব্যাম!। বাবু 
ভুর্গা। আবার বাবু! কথা শুন্তে পাঁস্‌ নি ভারামগাদা। 

শ্যামাকে চপেটাঘাত। প্রহার খাইয়া অপ্রতিভভাবে গ্রামার প্রস্থান । অগ্ত ছার 
দিয়! বন্ধুগণমহ শশী ও অনাদি প্রবেশ করিলেন । দ্বর্গাশঙ্কর তাহাদের দেখিয়। দ্বই হাতে 
মুখ ঢাকিয়! গবাক্ষের দ্রিকে সরিয়৷ গেলেন 


শশী। কই দেওয়ানজী, এই বেলা খোকাকে ভাক__শুভ আনীর্বাদট। 
সেরে ফেলি--এর পর ত বারবেলা হবে ) কই দাদ! কোথায়? 
অনাদদি। আহুন বাবু) বন্ুন। 
হুর্গাশঙ্কর সহস। ছুটিয়! আসিয়। *শীকমলের হাত হুগানি ধরিয়া বালকের 
হ্যায় কাদিয়। উঠলেন ও বলিলেন-_ 
শশী, শণী--ভাই, আমায় ক্ষমা কর-_-আমি জোচ্চের-মিথাঁধাদী 
_প্রতারক- চণ্ডাল। 
নিজের চুল ছি'ড়িতে লাগিলেন 
শশী । একি ! তুমি করেছ কি দাঁদাঁ_-কি বলছ--তুমি কি পাগল হলে । 
ছুরগী। পা থেকে জুতো! খোল- আপনারাও খুলুন তারপর এই 
“স্ম্থ্যাবাদীর পিঠে-এই জোচ্চোরের মাথায় দমাদম্‌ মারুন-_কষে 
মারুন-_রক্ত পড়া চাই__এই রক্তে কুলাঙ্গারের জন্ম ভয়েছে কিনা ! 
শশী। ব্যাপার ফি,দেওয়ানজী! খোঁকা ভাল আছে ত? 
হুরগী। ভাল নেই! খাসা আছে-_বাঁপের মুখে চুণকালী দিয়ে সাধের 
বৌ নিয়ে কোলকার্তীয় মধুচক্র ক”য্ছে ! 
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শশী। বৌনিয়ে! 

ছুর্গা। ভা বৌ নিষে। কুলাঙ্গার আদর্শ বন্ধু-প্রীতি দেখিরেছেন। 
পিতাকে অপদস্থ করে--পিতার মুখে চুণকালী দিয়ে প্রাণের বদ্ধুর 
অনাথা ভগ্নীকে উদ্ধার করেছেন ! 

শণী। এটা! (থপ. করির! মাটিতে বসির! গড়িলেন) তবে মাদার 
উপায় । 'আমি নে তোমার কথার উপর নির্ভর কবে নিশ্চিন্ত হনব 
বসে আছি । আমার বযস্থা মেয়ে বাগদত্ত1_-আমার উপাঁষ? 

১ বন্ধু। আর উপায় ! কেমন, পূর্বে বলেছিলাম না! এখন আহাম্মকির 
ফল ভোগ কর। বলেছিলাম নাঃ বে অত বাড়াবাড়ি ভাল নয়। 

২যবন্ধু। এরকম ষে হবে এ তোমার আগেই বোবা উচিত ছছিল। 
মুখের কথাঁর উপর নির্ভর করে এই কলিকানে কেউ এমন নিশ্চিন্ত 
হয়ে বসে থাকে । হাঃ হাঁঃ ভীঃ--এটা যে কপিকাঁল হে 

শণা। দাদা-দাদা_আমার রেণুর দ্রিকে চেয়ে আমার দর কর। 
বাড়ী গিয়ে কি করে আমি এ কথা ব্ীব! তারা নে সবাই জানে, 
যে বেণু তোমার পুত্রবধূ! দোহাই তোমার--তোমার পাথে পড়ি 
দাদা__আমাঁর উপর দয়া কর-_ 

হুর্গী। ও£--অনাদি__অনাদি--আমি কি উত্তর দেব-কি »লব-_ 
'আমি কি করব-- 

শশী । দাদা, দাদ1, যদি উপায় না কর আমি তোমার পাধের উপর 
মাথা খুঁড়ে ম'রব__আজ দু'বছর আঁসা বাওয়ায় কি রকম, জনা" 
জানি হয়েছে তুমি সব জান--আমি কি করে বাইরে মুখুদর্থাব ! 

দুর্গা । এনী, ওঠ ভাই, তুমি আমার আবাল্য সহ্য প্রাণের বন্ধু! 
আমি নরাধম, আমায় ক্ষমা কর-_ দয়া কর। পিতার মুখ বে 
পুড়িয়েছে_ পিতাঁকে বে অপাস্থ করেছে-এমন অপদাথ কুলাঙ্গীরের 
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ভীতে বে তোমার রেণু পড়েনি, সে তোমার পরম সৌভাগ্য । 
ভেবেছিলাম, ওঃ, কত সাঁধ আমার মনে ছিল- আমার মাকে ঝল 
যে আমি তাঁর অভাগ! ছেলে আর--আর-- আমি বড় অভাগা» 
, আমায় ভোমরা ক্ষমা ক'র। ( কথম্বর রুদ্ধ হইয়! আসিল) 

শনী। ও: 

১ম বন্ধ। আর এখানে দ্ীড়িয়ে থেকে কি হবে! চল চে-নৌকাঁয় 
উঠি গে। বথেষ্ট হয়েছে--আর কেন! 

দুর্গা। আমার একটি অনুরোধ আমি আমার যা কিছু আছে-_ স্থাবর» 
অস্থাবব সম্পত্তি তোমার মেয়ের নামে দানপত্র করে দিচ্ছি-_সেখানি 
আমার মাধের বে”্র সময় আমার ভয়ে তাঁকে তুমি যৌতুক দিও । 

১ম বনু । হাঃ হা; হাঃ হাঃ! 

২য় বন্ধ। এইবাঁরই হীসিয়েছেন মশায় । গাছের গোড়া কেটে আগার 
বেশ জল ঢালছেন ত! আপনার বাহাদুরী আছে । 

১ম বন্ধু । শগাবাবুর মেয়ের বে দেবার টাকা যদ্দি না জোটে, তবে 
আপনার কাঁছে ভিক্ষা করতে আসবেন বৈকি! চল হেন 

অনাদি। বাঁবু-_বাবু_এই অদময়ে এই অবহেলায় যাবেন! রান্না বান্া__ 

১ম বন্ধু। সব হযেছে। না? বাপু, তোমর। দেখেছি কান কেটেও 
কখী নও? আবার মুনের গ্রলেপও দিতে চাও ! চমত্কার ব্যবস্থা ত 
তোমাদের €& চল 

শশীকে টানিয়! লইয়া! প্রস্থান করিল 

তুর্গা। 'জনসীডদ__অনাদি--আমি কি ক*রব-বল! আমি কি করব 
দেওয়ালের "নু মাথা খুব, না! জানাল! ভেঙ্গে লাফিয়ে পড়ব। 
ওঃ, এমন অপমান 

সুরডাতে নাথাটা চাপিয়। ধরিলেন 
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অনাদি । বাবু-বাঁবু_বা হবার হয়ে গেছে_এখন স্থির হন--স্থিব 
হ'ন-_ 
দুর্গা। অনাদি--মনাদি--আমাঁর মাঁথ| ঘুয়্ছে--পা কীপছে-__ 
অনাদি ছুর্গাশঙ্করকে ধরিয়া বসাইলেন 
অনাঁদি। পাঁখা-_পাঁথ! একখাঁনা_-ভল-_-জল- শ্ামা-শ্যামা-- 


এামা পাথ! ও জল লইয। আমিল | অনাদি দুর্গাশঙ্করের মাথায় জল 
দিতে লাগিলেন এবং শ্যাম! বাভান করিতে লাগিল 


দুর্গা । (কিছুক্ষণ পবে) হামা 

হামা। বাবু! 

হূর্গী। (পুত্রের তৈলচিত্রের দ্রিকে অন্গুলি নির্দেশ করিয়া) এ ছবিখান, 
নীমিষে আন্‌ ত। (শ্ঠামর তথাকরণ ) এখনই ওখাঁনা আগুন 
দিযে পৌঁড়াবি আব সেই ছাই এনে আমাধ দেখাঁবি। 

শহামা। বে আজ্ঞে। 


শ্যামা অনার্দির দিকে চাহিল। অনাদি ইঙ্গিত করিলেন 

ছবি লই! শ্যাষ! প্রস্থান করিল 
ছুর্গ । শোন অনাদি, আমার আর্দশ আজ থেকে আমার বাড়ীর 
ব্রিসীমানার মধ্যে বাঁ আমার জমিদারীর মধ্যে কেউ যেন নে 
কুলাঙ্গারেব নাম উচ্চারণ না করে। সে এ পরিবারের কেউ ন্মুক্র 

আমার বংশের কেউ নয । আমার পুত্র নেই--মরেছে মুরেছছে-_ 
ত টলিতে প্রস্থান 
অনাঁদি। কি সর্বনাশ হ'ল! কিশবছর এ ক্রয়ে নিমক খাচ্ছি। 
যদি পিতা-পুত্রে আবার মিল ঘটাত্রীরি তবেই সে নিমকের 
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মর্য্যাদা রাখলুমঃ নইলে আঁমাঁর জীবন ব্যর্থ। দেখি এখন বাবুকে যদি 
কিছু খাওয়াতে পারি--এ বয়সে এত বড় আঘাঁত--সাম্‌লে উঠতে 
পারলে হয়। 


'অতি সন্তর্ণণে যোগেশ ও তৎপশ্চাতে তাহার মাত। সথখদ। প্রবেশ করিল 


যোগেশ। গুনলে সব? 
স্থখদা। হা। 
যোগেশ। কেমন এই স্থযোগ? 
স্থথদা। ম্মযোগ ত--কিন্ত-_ 
যোগেশ। কিন্ত! 
সহ্বথদা। তার সদ্বযবহার করবে কে! 
যোগেশ। কেন আমি? 
স্থখদা। তুমি! এমন একটা জমিদারী তোমার ছিল না! তুচ্ছ একটা 
স্ত্রীলোকের জন্য এমন তুমি মেতে উঠ.লে যে, এক সর্বনেশে মকর্দিমীষ 
দু'দিনে তোমার সব ফাঁক_-পথের ফকির হয়ে আজ তুমি মাতুলের 
অন্নদাস। আর তোমার গর্ভধারিণী আমি _আঁমি--ভাইযের 
সংসারে বাদীর বাদী । 
যোগেশ। জমিদারী গিয়েছে বটে কিন্তু যে অভিজ্ঞত! পেয়েছি তা দিয়ে 
এখন এমন বিশটে জমিদারী ক”রতে পারব মা। 
অভিজ্ঞতায় পেট ভরে না অভিজ্ঞতায় পেট ভরে নি-- 
সার পেট ভয়্ছেও না। পেট ভরতে চাই টাকা-_ বেঁচে 







যোগেশ। আচ্ছা, গ 


নী তুমি দেখে নিও | এবার একট! হিল্লে না 
লাগিয়ে আমি ছাড় ইডি 
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স্থথদা.। দিনরাত নেশ। তাঙ্গে ডুবে থেকে ! ও£--যোগেশ, মামার দোরে 
ছুমুঠা ভাতের জঠ পড়ে থাকতে লজ্জা হয়না! তোর মা! আজ 
দাসী বাদীর অধম হযে তিন বেল| ভাইয়ের সংসারে ছেঁসেলের হাড়ী 
ঠেল্ছে-_ তোর শরীরে কি মান্ষের রক্ত নেই ! 

যোগেশ। সে তযা হবার হ'যে গেছে মা। এখন দাীওটা যাতে লেগে 
বায় তার ব্যবহথা! কর। 

স্থখদা। আমি ব্যৰহা করব! 

যোৌগেশ। হা!মাতুমি! তৃমি ইচ্ছা করলে দিনকে রাত করতে পার। 
তোমার পাবে পড়ি মা) এ সুযোগ যদি সরে যায়ঃ তবে আমি প্রাণে 
বাঁচব না। চমতকার স্থযোগ মাঃ শুনলে ত মামাবাবু এ জন্মে আর 
নলিশীদার মুখ দেখবেন নাঁ_ 

হুখদা। এই রাগ টিবূলে ত! এক মাত্র ছেলে-__-তাঁতে মা হারা 
ছ?দিনে এ আগুন ভল হযে বাবে। 

যোঁগেশ। যাতে নাহয় তাই করতে, হবে-সেই জন্ত ত তোমার 
শরণাপন্ন হয়েছি মা। বাপ-বেটার মধ্যে পাহাড়ের বেড়া তৈরী 
করতে হবে-বুঝেছ ? 

স্থখদা। আমিতা অনেক দিন আগেই বুঝেছি-_বুঝেই তোকে এখানে 
নিয়ে এসেছি। 

যোগেশ। এঘা, বল কি! তোমার কি বুদ্ধিমা! এত দূর ভেবে 
তুমি কাজ কর। 

স্থখদা | তুই ত মানের দায়ে এখানে 'আস্তেই এরর্দ না! 
কেমন এখন ? 

যোগেশ। তুমি যে আমায় তাক লাগিয়ে দিতি মা। তূমি পারবে 
মা-_ঠিক পারবে। 
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সুখদা। দেখা যাক; কিন্তু তুই কি নেশ! ভাঙ্গ ছেড়ে আমাঁব কথা মত 
চল্তে পাস্বুবি? 

বোগেশ। পাবধ্ব মা- নিশ্চয় পায়ুব। 

নেপথ্যে ছুর্গাশঙ্কর। অনাদি! অনাদি! অনাদি আছ? ওরে কে 
আছিস্‌ অনাদিকে একবাঁব উপরে আদতে বল্‌ ত। 

বযোগেশ। সর্বনাশ, মামাবাধু বে এদিকেই আমছেন! মাঃ পালাও-_- 
পালাও-_ 

সুখদা। পালাবি কিবে! শবে ত তুই সবই কবেছিস। চুপ কে 
দাড়িয়ে থাক্‌। 

দুর্গ | কে কথা কইছে_ অনাদি? কে? জুখি যোগেশ। 


ছুরাশঙ্করেব প্রবেশ 


সুখদা। হা দাদা _ আমি আর ষোগেশ। 

হর্গা। কি? 

স্বখদা। ( যোগেশকে ) বল্‌ না মুখ কুটে। এত ভযষ তোব কিসের 
বাছা_নিজেব মামা-মাঁষেব সহোঁদব এমন আপনার জন আব তোর 
কে মাছে বল্‌ ত। 

হুর্গ। কিজুখি? 

ম্ুখদা। এই ভোমার যোঁগেশ। আমাকে গিবে বল্ছে যে মামাবাবু 

রি ব্যামো থেকে উঠেছেন, এত বেলা হপ-_-এখনও চীনে পেটে 





জী ইহ পার। সাহস করে নিজে বলতে পারছে নাঁ_ 
সু এনেছে। দাদা) একটু গরম দুখ আন্ব? 
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ছুর্গী। না, কিছু না। অনাঁদি-_-অনাদি_ শ্যামা, অনাদি কি বাড়ী 
গিষেছে? 
নেপথ্যে শ্কামা। দেওয়ানজী যাঁচ্ছেন__কর্তাবাবু-_ 


অনাদির প্রবেশ 


অনারদি। আমায় ডাকছিলেন ? 

দুর্গা। হাঁ। তুমি বলছিলে নাবে কুলাঙ্গারটা সন্ত্রীক কোলকাঁতাষ 
গিষেছে ? 

অনাদি। আজে হা। 

দুর্গ/। কোলকাতায় গিয়ে নিশ্চয়ই আমার বাড়ীতে উঠেছে-কি বল? 
নিশ্চয়- নইলে আর বাবে কোন চুলোয় ! 

অনাদি। অন্য কোথা উঠতে পারেন। যেখানেই থাকুন না কেন, 
আপনীর অন্থুমতি হলে আমি-তীাকে খুঁজে বের ক'রে সঙ্গে ক'রে 
নিষে আসতে পারব। 

দুর্গা। রতনগ।য়ে আজ সন্ধ্যার গাড়ী ধরা যাবে ? 

অনাদ্দি। বড় বন্তরা ঘটে রযেছে--এখনই রওন। হলে ধরতে পাবব। 

দুর্গা । এখন বাবে! কাঁল বাত থেকে তোগার খাওয়। হয় শি-- 

অনাদি। তাতে আমার কেন কষ্ট হবে না বাবু-আপনার অন্রমতি 
পেলে আমি নাচতে নাচতে বজরায় গিয়ে উঠব। 

হুর্গা | আজও ত খাওয় হবে না 

অনাদদি। আমি বামুনের ছেলে বাবু _-উপোন দেওয়া 
আছে। আর পথে জল-টল খাবার ত সুরঃ 
কোন কষ্ট হবে না! রি 

দুরগা। বেশ তাহলে এখনই কোলকাতায় বর হও। 


থু অভ্যা 
'শাছে। আমার 
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অনাদি। ষেআজ্ঞে। (প্রস্থানোগ্ভত ও ঘাইতে যাইতে ) বৌমা ছেলে- 
মান্ুষ--তীকে ত আর ঝি চাঁকরের উপর ভরসা করে এক! রেখে 
আসা বাবে না_-( মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) তাঁকেও অবশ্ত নিয়ে 
আস্তে হবে-- 
অনাদির পূর্বোক্ত কথ! বলিবার সময় হুর্গাশস্কর অধীরভাবে পাদচারণা৷ করিতেছিলেন। 
বোগেশ মাতার দিকে চাহিয়। হৃতাশব্যগ্রক মুখভঙ্গী করিল। অনাদি দ্বার পর্য্যস্ত 
আপিয়া প্রভুর অনুমতির জন্য একবার ফিরিয়া চাহিল-দুর্গাশঙ্কর শরীরটাকে ঝাড়া 
দিয়া সোজ! হইয়া! দাড়াইলেন, পরে ডাকিলেন-- 


অনাদি--শোন । 


অনাদি প্রভুর দিকে এক পদ অগ্রসর হইলেন। ছুর্গাশস্কর কক্ষমধো 
কিছুক্ষণ পাদচারণ! করিলেন পরে বলিলেন_- ' 


যদি তাদের আমার বাঁড়ীতে দেখ-- 


আবার কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিলেন ও কয়েক পদ হাটিলেন_ পরে স্ত্রীর তৈলচিত্রের দ্রিকে 
তাকাইলেন_স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়। খাকিগলেন, একবিন্দু অশ্রু নয়ন, কোণে ফুটির়া উঠিল। 
দেহখানি একবার কীপিয়! উঠিল। পরে ষেন কঠোর সংগ্রাম করিয়! ছুর্র্বলতাকে 
জয করিয়। আপন মনে বলিয়া উঠিলেন-__ 


নানা না 
অনাদি । বাবু 
দিন, হা__যা! বলছিলাম? যদি তাদের আমার বাড়ীতে দেখ, তবে সেই 
_. মুইুঙঞাদের বাড়ী থেকে বের কঃরে দেবে__ 
অনাদি। বাবুক্গীরাব-_ 
দুর্গী। (হস্তের ইন্জি স্ব করিয়া) যদি সহজে না ঘাঁয় তবে দারোয়ান 
দিয়ে 
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অনাদি। বাবু, আজ ছদ্দিন আমি উপবাসী। ক্ষুধায় আমার সর্বশরীর 
কীপছে-_পিপাঁসায় আমার বুক ফেটে যাঁচ্ছে--আঁজ আমি কোঁন 
মতেই কোলকাতা ষেতে পারব না_- 

হুর্গী। তাঁদের বাড়ী থেকে বের করে দিয়ে আমায় তার করবে । যতক্ষণ 
তোমার তার না পাঁৰ আমি জলম্পর্শ করব না-_এই আমার প্রতিজ্ঞ । 

অনাঁদি। নারায়ণ নারায়ণ-_ 

স্থখদা। দেওয়ানজী আর দীাড়িরে দেখছ কি? এখনই যাঁও-_শীন্ 
বাও-_দাদার আমার যে ভীম্মের প্রতিজ্ঞা তোমার তাঁর না পেলে 
ত জলটুকুও স্পর্শ করবেন না--এই রোগা শরীরে উপবাসী থাকপে 
কেমন করে দাদ। আমার প্রাণে বাঁচবেন-_যাও-_যাও--দেওয়ানজী 
_-এখনই তার কর গে 

অনাদি। তোমর! কি দিদি এই বামুনের ছেলেটাকে খেতে ন! দিয়ে 
মারবে মনে করেছ? 

যোৌঁগেশ। এই ত আপনি বললেন আপনার কোন কষ্ট হবে না । 

অনাদি । যখন বলেছিলাম বাবাজী তখন" অতট] বুঝতে পারি নি। কিন্তু 
চলতে গিয়ে এক পা এগুতেই চোখে অন্ধকার দেখছি। যাবার 
সময পড়ছিলাম দেখেছ ত, ভাগ্যিস চেয়ারখান|! নিকটে ছিল তাই 
রক্ষে । 

স্থখদা। তবে তবে কি উপায় হবে। ও যোগেশ-_ ওরে দাড়িয়ে 
শুন্ছিস কি! আমার দাঁদার যে, যে কথা সেই কাজ। দেও 
যেতে না পারেন_ আর কাকেও পাঠাও__না হয় তৃই ছিব 
আমার দাদার প্রাপটুকু বাচা। তোদের কি! আর যে মায়ের 
পেটের ভাই-_রক্তের সন্বন্ব-আজ গাঁড়ী ধরুমুরি না পারলে আরও 
একদিন দেরি হবে_তা হলে দাদা কিছু প্রাণে বাচবে না 







১৬ পথের শেষে প্রথম অঙ্ক 


শুকিয়ে শুকিয়ে কাঠ হয়ে যাবে-_-আমি তা কেমন ক*র চোখে দেখব 
--কোন প্রাণে স্য ক*র্ব--আমার মরণ হয় না 

যোগেশ। মামাবাবুর জীবন অপেক্ষা প্রিয় আমার আর কি আছে। 
প্রাণ দিয়েও যদি তাঁর জীবন রক্ষা করতে পারি, তা করতেও 
আমি প্রস্তত। 

স্থথদা। তাই ত বলি__রক্তের টান রক্তের স্বন্ধ__ 

হুর্গী। তুমি বখন যেতে পায়্ছ না৷ অনাদি, তথন যোগেশকেই পাঠাই । 

স্থথদা। যোৌগেশ! দেখিন্‌ বাবা, তার করতে ভুলিস্‌ না--ছোর হাতে 
কিন্ত আনার দাদার প্রাণটুকু । 

যধোগেশ। তুমি নিশ্চিন্ত হও মা! আমিও প্রতিজ্ঞ ক"রুছি-ম"মাবাঁবুব 
আদেশ মত কাজ না করে জল গ্রহণ ক*রব না । 

স্থদা। বেঁচে থাক বাছা_মা কালী তোর স্থমতি দিন সীমার উপর 
ভন্ম জম্ম যেন তেব এমনি ভক্তি থাকে । 

অনাদি । (ম্বগত ) ভক্তির মাত্রাটা আজ দেখছি বড্ড বেড়ে গেছে । 
হু, পথের কণ্টক | বেশ, দেখা যাক ত্রিশ বছবেব নিমকেব কোন, 
মূল্য আছে কি না। 

ছুর্গা। আমি তাদের একেবারে পথের ভিক্ষুক কবে দিতে ঢাই না_ 
তাতে আমারই কলঙ্ক! আমার রাঁয়বংশে জন্মেছে ত! তাৰ 
মায়ের বে পাঁচ হাজার টাঁক। ব্যাঙ্কে ছিল, সে টকা তাব নামেই 
গাম জমা করে দিয়েছি--বইও তার কাছে আছে! (ক্ষণকাল 
সবপী্টকলেন_ পরে ধীরে ধীরে বলিতে লাগিলেন) আর 

কীরঃল বে দে আমার ত্যাজ্য পুত্র_'মাজ থেকে তার সঙ্গে 

আমার কোন ঈদ নেই। সে এই রায়বংশের কেউ নয়। যদি 
তার কিছুমাত্র সী্ত্য থাকে, যদি তার বিন্দুমা্ত আম্মসম্মান-জ্ঞান 
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থাকে, তবে যেন আমার নামে বা আমার বংশের নাঁমে সেতার 
পরিচয় না দেয় । 

সুখদা। (শ্বগত) মধুস্থদন ! বাঁ! তুমিই সত্য । ( ছুটিয়া পাখা আনি! 
ছুর্গাশক্করকে বাতাস করিতে লাগিলেন ) (প্রকাশ্তে ) আহা হা 
ছেলেট। ছিল দাঁদ।র প্রাণ__ 

হুর্গা। চুপ! হা, তাকে আরও ঝল ঘে আমার স্থাবর অস্থাবর বা কিছু 
আছে--আঁমার এই বিশাল জমিদারী--এর কিছুই সে পাবে না। 
আমি তাকে কিছুই দেব না। (সুখদা আরও জোবে বাতাস করিতে 
লাগিল) তবে আমার বংশজাত হয়ে অন্াভাবে সে কোন নী5 
কাজ করলে-_রাস্তায় দাঁড়িয়ে ভিক্ষা! করলে বা মোট বইলে আমারই 
উচু মাথা হেট হবে, শুধু এই জন্যই আমি তাঁকে এই দশ হাজার 
টাকার চেক দিচ্ছি; মার আমি ব্যবস্থা! করে বাব, আমার জমিদারীর 
আয় থেকে সে আর তার উত্তরাধিকারিগণ মাসিক একশত টক] 
ভাতা পাবে। 

যোগেশ। যে আজে 

হুর্গা। এখন রওনা হ'তে পার। 

অনাদি । আজ্ঞে যোগেশ বাবাজী হাজার হলেও ছেলে মানুষ_-কাজগুলি 
সব জটিল-_ 

তুর্গা। তুমি ত যেতে পারছ না। 

অনাদি। আজ্ঞে, তা তা আপনার আদেশ-_-কষ্ট হ'লেও বেতের 
বৈকি। রি নি 

যোগেশ। (স্বগত) বুড়ো দেওয়ানটা আবার একটু$দর্টাঠা বাধাবে না 
ত। দরদের বালাই নিয়ে মরি! বাপ দিছি দূর করে, ওর 
প্রেমসিন্কু একেবারে থৈ ধৈ ক'রে উলে্িঠচে। (প্রকাশ্ডে ) 

২ 







১৮ পথের শেষে প্রথম অগ্চ 


আপনাকে এ অবস্থায় পাঠিয়ে শেষে কি ব্রহ্গহত্যার পাতকী হব 
দেওযানজী-_ 

অনাদি। (শ্থগত ) গাত্রদাহ উপস্থিত হয়েছে । 

স্ুখদা। নানা দেওয়ানজীর গিয়ে কাজ নেই। বুড়ো মানুষ আজ 
দুদিন উপবাসী, শেষে বাস্বীয আবার একটা__ 

অনাঁদি। কোন চিন্তা নেই দিদি--এ পাঁকা হাড়। কত ঝড় তুফান 
পাঁড়ি দিযে এসেছে--মার যদ্দি একান্তই মরি, তোমাদেরই অন্নে এ 
শরীর-_-মামার ম্বগ লাভ হবে। 

স্থখদা। (শ্বগত ) তাই ₹_-এখন উপায় ! তাঁড়ান দূরে থাঁক দেওয়ানটা 
হয় ত সঙ্গে কঃরেই নিযে আসবে-_একান মতে একবার চোখো-চোঁখি 
হ»লেই সর্বনাশ । কি করি_কি করি-- 

অনাদি । আর দেরী ক'রলে গাড়ী পাওয়া শক্ত হবে বাবু 

হথদা। এ অবস্থায় তোমাকে ত আমরা একা ছেড়ে দিতে পারি না। 
দাদা, যৌগেশকে দেওয়ান্জীর সঙ্গে পাঠালে হয় না 

হুর্গী। হা, অনাদি বোগেশকে সঙ্গে নাও । 

স্থথদ| | (ব্বগত) বাঁক তবু কতক পক্ষে 

দুর্গা । এখন তোমরা বেতে পার । 

অনাদি । যেআজ্ে। বাবু-_ 

প। কি অনাদি? 

অনাদি এষ্ট,আজ ত্রিশ বছর আপনার সংমাঁরে চাকরি ক'রছি-_-আপনার 

অন্নে প্রীর্জ্মীলিত হচ্ছি কোন দিন তুলেও আপনার নিকট মিথ্যা কথা 
জীনার আদেশ অমান্ত করি নি-_ 







বলি নি বাং 
দুর্গা। অনাদি, এইদীবনের বেচা-কেনায় তুমিই আমার একমাত্র লাভ। 
অনাদি। আমি কর্দয়ে যাচ্ছি আপনার আদেশ আমি বর্ণে বর্ণে 
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পালন ক'রব। আপনি ক্নানট1 সেরে ঘা হয় কিছু মুখে দিযে আমার 


নিশ্চিন্ত করে দিন বাবু 
হুর্গা। অনাদি! বুকের হাড় পাঁজর গুলো চিবিয়ে খেলাম না_ 
আরও খাব। প্রস্থান 
অনাদি। নারায়ণ-_নারায়ণ! যোৌঁগেশ বাঁবাঁজীঃ তবে প্রস্তুত হঃয়ে এস।) 
আমি এগোই-_ প্রস্থান 


সুখদ! | (নিক্বন্ববে ) এ সুযোগ জীবনে কিন্ত ছুঃবাঁর হবে না বোগেশ। 
যোগেশ। সে তুমি দেখে নিও। তোমার কি বুদ্ধি মা” খুব রক্ষে 
করেছ । 
স্থখদা। এখনও কিছু হয় নি-_এ ত শুধু গোড়া-পত্তন। এখনও ঢের 
বাকী। আয় আমার সঙ্গেঃ কি করতে হবে ঝলে দিগে। 
উভয়ের প্রস্থান 


ভিজ ভুব) 
তুর্গাশ্করের কলিকাতার বাটী। দ্বিতলের একটী কক্ষ 


উণুক্ত-দ্বারপথে ভিতর-বাটীর দিকে রেলিং দেওয়া ঝুল-বারান্দ৷ দেখ। যাইতেছে । 
পাশের খড়খড়ির জানাল! বন্ধ আছে। অপর পার্থের জানালা খোল। মাছে-_সে জানাল! 
দিয়। নিমের রাজপথ দেখ! যায়। কক্ষটীতে কয়েকখান। চেয়ার আছে-_বেলা নয়টার 
বেশী হয় নাই। 

পারুল ও তৎপশ্চাৎ তাহার অঞ্চল টানিতে টানিতে নলিনীর রি 

পারুল। ছাড় ছাড়--আ হা হাঁ_-কি যে কর-_ 
নলিনী। (সহাস্তে)কি করি? | 
পারুল। এই দিনের বেলা-_ 
নলিনী। আমি কি বলেছি যে এখন দুপুর জি 
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পারুল। কেউ দেখবে 

নলিনী। ওঃ, তাই বল! এই জন্য আজ দু'দিন পাড়ার যত লোক 
তোমার জানালার গোড়ায় আড়ি পেতে পড়ে আছে-_ 

পাঁকল। কেন বিন্দে ঝি নেই--গোবিন্দ নেই_- 

নলিনী। থাকে থাক। আমি স্পষ্ট উত্তর চাই। তুমি তোমার এ 
মান্ধাতার আমলের পচা পুঝানো সাড়ে পাঁচ হাত ঘোঁম্টা সহজে 
খুলবে, না আমি লোকজন ডেকে জোর ক'রে খোলাব? 

পারুল। লোকজন ডাকবে কি- ও ম১ সেকি! 

নলিনী। কি করব বল--তোমার এ ঘোম্টা রাক্ষপীকে দেখে দেখে 
আঁমাঁর হৃদরোগ হ?বার উপক্রম হয়েছে-__ আজ ওকে গঙ্গাপাঁর ক'বে 
তবে আমার অন্ত কাজ। 

পারুল। ওগো” তোমার পাষে পড়ি_ আমার যে ভারী লজ্ঞ 
করে-__ 

নলিনী। বের আগে এ লজ্জা কোথায় ছিল-_তখন ত-- 

পারুল। যাঁও--আমি কিন্ত চলে যাব 

নলিনী। যাও দেখি-_- 

পারুল। ধরে রেখেছ যে-- 

নলিনী। দেখ, এখনও ঘোম্ট। খোল বল্ছি। তা না হখলে-_ 

গমক্রুল । আমার বড় লজ্জা করে আমি পায্ব না। 

সিক্ববে না? আমি আজ কিছুতেই ছাড়ব না। এ বিন্দেকে 
ডাকব-স্টবিন্দকে ভাঁকব- 

পারুল। ওমা! 

নলিনী। খুলুলে নষ্টিওনও ! ডাকি_-তবে ডাকি! ও--ও--ও-_ 

পারুল। করকি! উ্্রিকি! তোমার পায়ে পড়ি। 












দ্বিতীয় দৃশ্য পথের শেষে ২৯ 


নলিনী। পায়ে পড়লে কি হবে। আজ আঁমি একট! কাঁও বাঁধাবই। 
ওরে--ও বিন্দে--ও-_ 

পাঁরুল। না-_-না-_এই যে--এই ষে-_ 

নলিনী। এই দেখ দেখি । এমন মুখখানি কি ঢেকে রাখবার 

পারুল। যাঁও-_তুমি বড় দুষ্ট 

নলিনী। পারুল। 

পাঁরুল। কি? 

নলিনী। তোমার দাদার জন্ত বড় মন কেমন করে-__-না? 

পারুল। তুমি কাছে না থাকলে আরও বেশী ক”্রত। 

নলিনী। ব্বর্গের দেবত! সে, দ্বর্গে গিয়েছে । তার কথ! ভাবলে তার 
আত্ম! কিন্তু কষ্ট পাবে। মহা-শাস্তিতে সে গিয়েছে--দেখেছিলে 
না, ম*র্বার সময় কি শান্তির হাঁসি তার চোথে মুখে ফুটে 
উঠেছিল-_ 

পারুল। সে হাসি ত তাঁর মুখে তুমিই ফুটিয্লেছিলে। 

নলিনী। আমি । 

পারুল। ইা-তুমি। তুমি বদ্দি এ অভাগিনীকে চরণে স্থান না দ্রিতে 
তবে মরণের পরপারে গিয়েও কি তার আত্মা শাস্তি পেত! ও, 
কথায় ভুলিয়ে আমায় এতক্ষণ আটকে রেখেছ--কি ছুষ্ট তুমি ! 
ছাড়--ছাঁড়। 

নলিনী। ছাড়তে পারি এক সর্তে-_ 

পারুল। কি? 

নলিনী। আর কখনও আমার কাছে অত বড় ঘোম্ট! দিয়ে প্রীসবে না. 

পারুল। সে কিন্ত যখন আমরা একলা থাকব। 

নলিনী। ই, যখন আমর! ৃস্জনে একলা! খাবুরী কি, রাজী? 
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পারুল | হাঁ 
নলিনী। ঠিকত? 
পারুল। খুব। 


নলিনী। আচ্ছা যাও। কি হাঁফ ছেড়ে বাঁচলে? ওকি, উন্ন:, না” 

না অতখাঁনি নয়, এদিকে এন, আমি দেখিয়ে দিচ্ছি। এইটুকু, 

এর বেণী নয় কিন্তব-_ 
পারুল। তা হলে এইবার ছুটা-_ 
নলিনী। আচ্ছা, মণ্ডুর। 'আমিও একবার বেরোব__ 
পাক্ুল। এত বেলায় আবার কোথায় বেরোবে! রান্না কিন্তু হ'য়ে গেল 

--কালকের মত দেরি ক'র না সকাল সকাল এস। 
নলিনী। এই ত! লজ্জার বাধ ভেঙ্গে দিয়ে তভাল করি নি। এই ত 

শাসন সুরু হ'প-- 
পারুল। যাও। 

হাসিতে হাসিতে নলিনী কক্ষের বাহিরে গেল ও বারান্দায় দাড়াইয়। পার্থের গবাচ্ষের 
খড়খড়ি খুলিয়। পাক্ল কি করে দেখিলে লাগিল । পাঁকল নলিনীর গমনপথে ন্ষণকা'ল 
চাহিয়৷ থাকিয়া বলিল-_ 

দেবতা, তুমি যদি দয়া ক?রে চরণে স্থান না দিতে, তবে শ্োতেব 

তৃণের মত ভাস্তে ভাসতে কোথায় যেতাম কে জানে! 

গড হইয। নলিনীর উদ্দেশে প্রণাম করিল 


নলিনী। (হে! হো করিয়া উচ্চ হাঁসিযা উঠিধ বলিল) আমি সব 


লা দেখেছি__ 
পারুল। তমত হইয়া ) এযা1-এসব কিন্ত ভারী অন্তায়-- 


নলিনী। ৬৬ দরজার ভিতরে মুখ বাড়াইয়া ) বাঃ__ 


রাগলে যে আরও ক্লুমতৎকার দেখায়-_ 
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পারুল। যাঁও, সত্যি বলছি কিন্তু-_ 
নলিনী। এবার সত্যি যাচ্ছি কিন্তু প্রস্থান 
পারুল। কি লজ্জা! সব দেখে ফেলেছেন_-আর এত দুষ্ট! আজ 
আমি কিছুতেই কথ! বল্ব না_কাঁছেও বাব না-_ 
নেপথ্যে রাধ! গাহিয়া৷ উঠিল-_ 
বজরাজ-নন্দন বৃন্দাবন ধন 
ম্ডিত মালতী মালে-_ 
কে গাইছে? 
নেপখ্যে নলিনী। ওরে ও বিন্দে, ঝষ্টমীকে উপরে পাঠিয়ে দে ত। 
একা আছে। 
বিন্দে। এমন অসময়ে বেরুচ্ছ বাবু? 
নলিনী। এখনই ফিরব রে-- 
বিন্দে। ওগো ও বষ্টমী? ওপরে বাও-_ 
রাঁধা। কোন্‌ পথেগা? 
বিন্দে। এ সোজ! চলে ঘাও-_ 
পারুল। এতক্ষণ রাস্তায় বেরিয়েছেন-_জানাল! দিয়ে ত দেখা যার। 
( জানাল! খুলিয় দেখিয়া )-ওমা! ছি! ছি! আমি কি জানতুম 
যে তিনিও পেছন ফিরে তাকাবেন! ছু? ছু*বার ধরা পড়লেম-- 
দ্বার মহ্মুণে আসিয়। রাধ। বলিল 
কই গে গিশ্নীমা-গিমীম। গেলেন কোথায়? কই গো ঝিঃ 
তোমাদের গিন্নীমা কোথায়? (পারুল রাধার কথ শু 
ঘোম্টা টানিয়! দিয়া একপার্থে সরিয়া দাড়াইয়াছে পি, 
নেপথ্যে-বিন্দে। এর ত উপরেই আছেন। বৌমা চি দাও ন| বাছা। 
রাধা। তুমি এই বাঁড়ীর গিশ্নী নাকি? নৃতন গিনু্াদি। বুবি-_তা বুঝেছি, 
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তা ভাই আমি মেয়েমানুষ তায় ভিথিরি--আমার কাছে অত লজ্জা 
কেন? (পারুল ঘোম্টা খুলি) বাঃ__ব় সুন্দর ত তোমার মুখখানা 

পাঁরুল। নিজের মুখখানা আরণীতে বুঝি কখনও দেখ নি! তুমি 
দৌরগোড়ায পাড়িয়ে রইলে-_ভিতরে এস না ভাই-- 

বাধা । না ভাই, এই বেশ আছি; তুমি গান শুন্বে না? 

পাকল। গাও-_ 


বাধাব গীত 


ব্রজবাজ নন্দন বৃন্দাবন ধন 
মঙ্ডিত মালতী মালে । 
অগুক চন্দন তনু ঘন লেপন 
শিরে শিখগুক দোলে ॥ 
এঞ%্চন গঞ্জন কমল লোচন 
চান উজোরি লহু হাস। 
শ্রবণে চঞ্চলঃ মকর কুগ্ডল, 
পিন্ধন পি&ল বাস ॥ 
বিশ্বাধর পর, মুরুলী উচর 
সাধা রাধ। বুঁল বুলে। 
রাঙ্গা উৎপল, চরণ বুগল 
মগ্তুল মগ্রীল খেলে ॥ 


পারুল। বাঁঃ কি মিষ্টি গলা! তোমার বৈষ্ণবও এসেছেন নাকি? 
ধা শনি মি নিজেই যে বৈষ্বী নই--বৈষ্ণৰ পাৰ কোথায? 
আক্মাতিখারিণী? তোমার ভিথাপী আছেন ত? 
বীর কথা দিজঞাস1! করছ তিনি ভিখারী হবেন 
জ-রাজেশ্বর। 








রাধা । আমার 
কেন? তিনি হে 
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পারুল। তোমার কথ! ত আমি বুঝতে পারছি নাঁ। এস নাভাই 
ঘরের ভিতর । 

রাধা । আমার যে জাত গিক্সেছে-_ 

পারুল। তাযাঁক, আমার ঘরে এমন কিছু নেই যা তুমি এলে অপবিত্র 
হবে। এস-_- 

রাঁধা। দেখ ভাই গিন্নীঃ বাড়ী বাড়ী বাই-__ দোরগোড়ার দাড়িয়ে গান 
গাই--কেউ অনুগ্রহ ক'রে একটা আঁধট! কথা বলে,কেউ মুখ ফিরিয়ে 
চলে যায়--দয়া করে বে ৷ দেয়, নিয়ে চলে আপমি। তোমার মত 
এমন জুলুম করতে ত কাউকে দেখি নি-_ 

পাঁরুল। আমি যে ভাই নৃতন গিন্নী, এখনও ত গিক্গিপনা শিখতে 
পাবি নি-- 

রাধা। বদি না শিখতে পার--শিখ না? গ্রাণটা এমনি কীচা থাক। 
গরীবের উপর এমনি দরদ চিরকাল রেখ। 

পারুল। কই তুমি এলে না? 

রাধা । তবে এ ভিক্ষের ঝোঁলাট! দোরগোড়ায় রেখে আমি । এট! সঙ্গে 
থাকলে ত আমি তোমার সঙ্গে মন খুলে আলাপ করতে পারব ন। 
ও কেবলই খোঁচা দিযে আমার মনে করিয়ে দেবে যে, তোমাতে 
আমাতে ন্বর্গ মর্ত্য পার্থক্য- তুমি স্বামী সোঁহাঁগিনী--স্বামীর 
আদরিণী- গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী, গৃহিণী-_- আর আঁমি অভাগিনী, 
কাজালিণী-পথের ভিখারিণী-_ 


রাধা দ্বারের নিকট ঝুলি রাখিয়। ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল আর পারার 
আসন পাতিয়।৷ তাহাকে বসিতে দিল ও অপরখানায় নিজে বিল 
পারুল। এখানে বস-_ 
রাঁধা। তুমি যেআমায় জামাইয়ের আদর (বুাডি ক”র্লে__ 
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পারুল। মনের কথা বলবার একটা লোক না পেয়ে এ ক*দিনে প্রাণট। 
আমার হাপিয়ে উঠেছে--ভগবান আজ তোমায় মিলিয়ে দিষেছেন 
যদিঃ তোমায় আমি সংজে ছাড়ছি না 

রাধা । আমি ভিথাত্িণী আর তুমি রাজরাণী ; এ তুমি ঝলছ কি? 

পারুল । রাঁজরাণী হয়েছি ত আমি মাত্র আজ ক,দিন--আমিও যে 
ভাই, গরীবের মেয়ে--গরীবের বোন । দেবত। দয়া! ক”রে পায়ে ঠাই 
দিয়েছেন তাই ত-_নইলে আমারও যে কি অবস্থা হত কে জানে। 

রাধা । অতীত কথ! কি কার মনে থাকে না কেউ মনে রাখে! তুমি 
যে ভাই অস্ভুত! গরীবের মেয়ে রাঁজার ঘরে পড়লে আগেকার কথা 
সে যে ইচ্ছা ক'রে ভূলে যায়, গঞ্গীব দুঃখীদের সে যে ত্বণা করে। 

পারুল। তাকিহয়! 

রাধা । তাঁর মনে সদাই থাকে একটা ভয়, পাছে সে যে গরীবের মেয়ে 
এ কথা কেউ জ্ান্তে পারে বা বলে ফেলে! 

পারুল। তোমার বরস কি ভাই? 

রাধা । এই যোল। তোমার ?' 

পারুল। এই চৌদ্দ। তা চলে ত আমরা প্রায় সমবয়সী । ভাবটা বেশ 
জম্বে। কিবল? তোমার নামট] কি ভাই ! 

রাধা । রাধা । তোমার? 

পারুল। পাঁরুল। আমি ভাই তোমায় কিন্তু রাধা বলে ডাকব, 
কি বল? 

সবি স্বীতোমার ইচ্ছা । আমি কিন্ত তোমায় নৃতন গিরী বলে ডাঁকব। 

পারুল। আবার ও “গিন্সী” কেন! তুমি আমার নাম ধরেই ডেক__ 

রাধা। তা কি হয় ভীগ্্র_চাকর চাকরাণী সব কয়েছে-_তার! কি ননে 
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গারুল। হী ভাই রাধা, এই কীচ। বয়সে, এত রূপ নিয়ে ভিক্ষা! করতে 
বেরিয়েছো- তোমার ভয় করে না? 

রাধা । ভয়! একদ্দিন সে আমায় বড্ড ভয় দেখিয়েছিলঃ এখন আমার 
সাহস দেখে, সে নিজেই ভয় পেয়ে পালিয়েছে। 


গী 


আষার নাই ভয়ের বালাই । 
অভয়ার পদ হৃদে ধরি, 
ভয়ে কি আর আম ডরাই ॥ 
সঁড়-তুফানে বেজায় নাকাল, 
মাঝ দরিয়। ছেড়েছি হাল, 
( তারপর ) কালী ব'লে দিয়ে ঝাপ, (আমি ) ভয়ের মুখে দিছি ছাই ॥ 


(| 


পারুল। এমন গান আমি কখনও শুনি নি-_ 

রাধা। তোমার মত এমন সমজদার শোতাও আমার আর জোটে নি। 
_-তুমিই ত দেখছি গিন্ী, তোমার শ্বশুর শাশুড়ী নেই? 

পাঁরুল। শাশুড়ী নেই- শ্বশুর দেশে আট্ছেন। আমার খবর ত সবই 
নিলে, তোমার কথা আমায় কিছু বললে না-_ 

রাঁধা। আমার কথা! সে যে এক উপন্তাস-_বল্‌্তে ত অনেক সময় 
লাগবে। 

পাঁরুল। তা লাগুক না আমার ত কোন কাঁজ নেই। তিনি বাইরে 
গেছেন__-যতক্ষণ না ফিরছেন_ আমার ছুটী। 

রাঁধা। আচ্ছাঃ তবে শোন। তোমরা কি জাত? 

রাধা । কায়স্থ। তোমরা ? 

রাধা। আমিও কায়স্থের মেয়ে । আমারও শশ ঝুঞার্জিয়ে উলুধবনির 
মাঝে বিয়ে হঃয়েছিল- আমিও স্বামীর ঘর ক”রতেম__-আমারও 
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গোলাভরা ধাঁন ছিল--গোয়ালভর! গরু ছিল। শাশুড়ী মেয়ের 
অধিক ন্নেহ করতেন, ননদেরা বোনের মত ভাঁলবাসত। আর 
স্বামী? তাঁর সোহাগ পেয়ে” আমার এ নারী-জন্ম সার্থক 
হ'য়েছিল। ভোরে ঘুম থেকে উঠতাম, আমার ছোট উঠানখানি 
মেজে ঘষে ঝকৃঝকে ক*রতাম-_নিজের $]তে রেঁধে সকলকে 
খাওয়াতাঁম--শাশুড়ীকে রামায়ণ পড়ে শুনাতে শুনাতে অশোক-বনে 
রাক্ষসী বেষ্টিতা জানকীর ছুঃখে অশ্রু বিসঙ্জন ক'র্ৃতীম__বিকেলে 
আমার ছোট বাগানখানিতে দৌপাটী ফুলের চারায়, গাদার চারার 
সনেহে জল দিতাম, ননদের চুল বেঁধে আদর ক'রে টিপ পরাতাম 
আর সাঁঝের বেলায় প্রদীপ জেলে তুলসীতলায় স্বামীর মঙ্গলের জন্ত 
দেবতাকে প্রণাম কঠকৃতাম। চোখের পলকে এমনি স্থখে জীবনের 
দু”্টা বৎসর আমার কেটে গেল। (রাধা থামিল) 

পারুল। তারপর? (রাধা স্তব্ধ হইয়। রহিল--তাহার মন বেন কোন 
স্বপ্নরাজ্যে বিচরণ করিতেছে ) তারপর কিহ'ল? (রাধা পূর্বববৎ 
নিরুত্তর ) রাঁধা-ও রাঁধা-- 

রাধা । হা-( দীর্ঘশ্বান) এমনি স্থখে এ অভাগিনীর ছুস্টী বছর কেটে 
গেল। অত সুখ, অত শাস্তি অত তৃপ্তি, অত আনন্দ--যা স্মরণ 
ক*রতেও আজ আমার দেহ মন পুলকিত হয়_-আমার এ অভিশপ্ত 
জীবনে সইবে কেন? এইমাত্র তুমি আমার কাঁচা বয়সের কথা 
বল্‌্লে না--ওই বয়মই আমার কাল হঃল। এই ছার রূপ আর যৌবন 
কে বৈকুঠ্ঠ ভ্রু ক'রল--মামার উপর আমাদের দুশ্যরি্র 
মাতাল জুমিদার-নন্দনের কৃপাদৃষ্টি প্ড়ল। সঙ্গে সঙ্গে আমার কাছে 
ছু'চারখানা চিঠি আসতে আরম্ভ হল--পদী নাপ্তেনী টাকার 
খতি নিযে বাজিয়ে বাজিয়েও কয়েকদিন চলাফেরা! করল; 
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অবস্থ। গুরুতর দেখে আমি আমার স্বামীকে ও শাশুড়ীকে সব বলে 
দিলাম। তারা পদীকে একদিন খুব শাসিয়ে দিলেন। কয়েক দিন 
তারা কোন উচ্চবাচ্য করল না-আঁমরাও মনে ক'রলাম যে মেঘ 
বুঝি কেটে গেল। কিন্তু মেঘ ত কাটে নি-_সে শুধু ভিতরে ভিতরে 
জমাট বাঁধছিল--পিতার মৃত্যুব পর জমিদারী হাতে পেয়েই একদিন 
রাত্রে সেই নর-পিশাচ আট-দশ জন পাইক শিরে বেড়া কেটে 
আমাদের ঘরে ঢুকে আমার সেই স্ুখনীড় থেকে আমাকে জোর 
করে ছিনিয়ে নিয়ে গেল-শ্বামী বাধ! দিতে গেলেন--একজন পাইক 
তার মাথা লাঠি মারল--তিনি অজ্ঞ।ন হয়ে পড়ে গেলেন। 

পারুল। সর্বনাশ! শুন্তেও যে গাষে কাঁটা দেয়--তারপর, তারপর ? 

রাধা । পাইকেরা ঘাড়ে ক'রে আমায় এক মাঠের মাঝখানে নিয়ে গেল 
আমি মুচ্ছিত হযে পণ্ড়লাম__ 

পারুল। আহা হা! 

ঝাধা। জ্ঞান হলে দেখলাম? আমি আমার বড় সাধের উঠানে শুয়ে 
আছি--স্বামী দীওয়ার উপর মাথায় ভাত দিয়ে বসে আছেন-_ 
শাশুড়ী বুক চাঁপড়ে আত্বনাদ কঃর্ছেন-_ননদের1 ফ্যাল্‌ ফ্যাল ক'রে 
আমার দিকে কাতর নয়নে তাকাচ্ছে আর চোখের জল ফেল্ছে, 
আর গ্রামের মাতব্বর মশাইর! উঠানের চ।রিপাশে জটলা! করছেন; 
কিছুক্ষণ পরে আমাকে হাসপাতালে নিষে গেল__মকর্দমা হঃল। 
জমিদারের ছেলে প্রথমে জমিদারী বন্ধক দিলেন পরে বিক্রী,ক"ম্ুলেন 
হাজার হাজার টাক1 জলের মত বিতরণ হ'ল--দিন রা ০ 
সাক্ষীদের পেট ভঃরল--আর সঙ্গে সঙ্গে প্রমাণু ইয়ে গেল যে 
'আমি জন্ম জন্ম ভ্র&া, দুশ্চরিত্রা» স্বেচ্ছায় রি সঙ্গে গৃহত্যাগ 


করেছি । 
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পারুল। এা্যা। সেকি! 

রাধা । বিচারক ঘটনাটা বুঝেছিলেন_ তার বিশ্বামও হঃযেছিল--কিন্ত 
প্রমাণ কোথায়? আসামীরা খালান পেলে আমারও স্বামীর ঘরের 
দর] চিরদিনের জন্য বন্ধ হল। 

পারুল। সেকি! কেন-কেন! 

রাধা । মকন্দমার সময় লোকজন নিয়ে একট বাড়ী ভাড়া করে আমার 
ত্বামী জেলায় থাকৃতেন। ভাসপাতাঁল থেকে বেরিয়ে এসে আমিও 
কষেবাদিন সেখানে ছিলাম-_মকর্দমা শেষ হলে তার বাড়ী যেতে 
হ'ল। যাবার সদয় আমাষ বল্লেন-_-“সবই ত বুঝতে পার্ছ-_বুড়ো 
মা__গলায়ঃ কতকগুলে! অবিবাহিতা ভগিণী-_্গীয়ের সবাই তোমায় 
বাড়ী নিতে অমত কারুছেন। সংসাবে বাস ক*র্তে হলে সমাজকে 
ত আর অমান্য কর চলে নাঁ।” কথাটা শুনে আমার মাথা ঘুরে 
গেল_ বসে পড়লাম-_তারপর তাঁর প ছু"খানি জড়িয়ে ধরে কেঁদে 
বললাম_কি অপরাধে আমায় ত্যাগ ক'রে যাবে অন্তে না জানুক, 
তুমি ত জান আমার কোন দোষ নেই । 

পারুল। তিনি কি বল্লেন? 

রাধা। ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এ একই কথা । ঝুড়ে! মা--গলায় অবিবাহিতা! 
ভগিনী, সমাজকে কি ক”রে অমান্ত করি। 

পাঁরুল। তারপর-_ 

পপ তাঁরা সব নৌকার উঠলেন__-আমি একবন্ত্রে রাস্তায় দাড়ালাম। 

রুল । পী্না অপরাধে তোমায় ত্যাগ কগ্রলেন? 

রাধা । বিন! অপরাধে! পরপুরুষে অনম্পর্শ ক'রেছে-_ধর্নষ্ট হয়েছে 
_ আর কি অ চাও ! 

পারুল। তুমি ত ত্বদান কর নি-- 
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রাঁধা । দে কথ! কে ভাবে! কে দেখে! সমাজ গম্ভীর হয়ে বল্লেন 
ত্যাগ কর” স্বামী লক্্মীছেলের মত ত্যাগ কণর্লেন। ব্যম। 

পারুন। আর একটা জন্ম তোমার ব্যর্থ হল। 

রাঁধা। ব্যর্থ হবে কেন! ইচ্ছা ক'রলেই সার্থক ক”র্তে পারি-- 

পারুল। কি করে? 

বাঁধা। কেন? বাজারে রূপের পশরা! খুলে বদি বসি, তাঁতে স্বামীর মুখ 
উজ্জ্রন হবে না__সমাঁজের মেরুদণু সুূঢ়হবে না-আমার জীবন সার্থক 
হবে না! আত্মহত্য। ব। বেশ্যাবুত্তি এ ডিন্ন আমার ষে আর কোন পথ 
নেহ, এ ত সমাজও জান্তেন-_-ন্বামীও জান্তেন_ তবুও একবন্ত্রে 
অধুগায় রান্ত[ব দাড় করিয়ে নিরুদ্ধেগে তার! নৌকা ভাপালেন। 

পারুল । অথচ স্ত্রীকে রক্ষা করবার শক্তি এদের নেই। 

রাধা। স্ত্রীকে ত্যাগ কর! বত সহজ, রক্ষা করা তত সহজ নয়। তাতে 
প্রয়োজন হয় পুকষত্ব--দেহের তাক্ত! টকৃটকে রাঙ্গা রক্ত। 

পারুল। তাঁরপর তুমি কি করলে ? 

রাধা। মনের দুঃখে ভাই মবতে গিষেছিলাম-_গলাঁয় ইট বেধে 
গলাঁজলে নেমেছিলাম-ডুব দেব দেব ভাবছি, এমন সময পাড় 
থেকে কে ডেকে ঝললে--“মরেছিস কি হেরেছিস্‌ মা, জিততে বদি 
চার, বদি কিছু জম] ক'রে যেতে চাম্‌-_মামার সঙ্গে আয়। পেছন 
কিরে ঢেবে দেখি জগা-পাঁগলা__ 

পাক্ন। জগা-পাগলা ! ত৬কসে? 

রাধা । মাঝে মাঝে সে আমাদের গায়ে আন্ত; কোথায় তর 
কষ্ত__-ত| কেউ জানে না। সবাই তাঁকে জগা-পাগলা ঝুলে ডাকত? 
ঝি বৌ সবাই তার সঙ্গে আলাপ ক”রত সে সকলকে মা 
বলে ডাকত। তার গান শুনতে পেলে জানত যে? সে 
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গায়ে এসেছে, আর সবাই ঘরে বা! কিছু ভাল থাঁকৃত, তাই তাঁকে 
থাওয়াত। 

পারুল। তারপর ? 

রাধা । পাগলের কথা শুনে মনট। কেমন করে উঠল, জল থেকে উঠলাম । 
তারপর তার সঙ্গে কোলকাতায় চলে এলাম। গঙ্গার ধাবে সে 
আমার একথানা কুড়ে বেধে দিয়েছে-_-€েখানে থাকি আর গান 
গেয়ে ভিক্ষা! করি। 

পারুল। আহাহা! কি ছুঃখ তোমার ভাই! তোমার সব আছে 
অথচ কিছুই নেই। 

রাধা। আমার কিছুই নেই। বল কি! আমার বা আছে, তা 
কঃজনার আছে! 

পারুল। কি বলছ তুমি? 

রাধা। সত্যি কথাই বল্ছি। এই দেখ নাঃ নারী-জীবনের শ্রেষ্ট কাম্য, 
শ্রেষ্ঠ এখ্বধ্য-_ন্বামীর সঙ্গন্ুথ, স্বামীর 'আদর, স্বামীর সোহাগ। 
তাই ত তুমি মনে ভাবছ যে আমার স্বামী আমায় ত্যাগ করেছেন, 
তার সঙ্গনুখ থেকে আমি বঞ্চিতা হ/য়েছি--আমার কি ছুঃখ! না? 
আমার স্বামীর সাধ্য কি যে তিনি আমায় ত্যাগ করেন? তিনি 
যেমন আমায় দূরে দূরে রেখেছেন, আমিও তাঁকে শক্ত কগরে এই 
বুকের ভিতর বন্দী করেছি। সে মিলনে বিরহ ছিল-_বিচ্ছেদ ছিল ; 
এ মিলনে বিরহ নেই-বিচ্ছেদ নেই । এ মধুর মিলন অটুট-_অবাধ 
ফু রস্ত | 

পারুল। শ্চ্যয ! 

রাধা। না 


রা রআর এক আনন্দ ছেলের মুখের ডাক-_ 
না? ঠাকুর আঁায় সে সখ হতেও বঞ্চিত করেন নি। ভিক্ষা 
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কঃরে যা পাই, তা দিয়েকি করি জান? নিজের আর কট! চাল 
লাগে! আমার দশ বারোটা ছেলে আছে_কেউ কাণা, কেউ 
কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত-_হাত পা সব খমে গিয়েছে, কেউ স্থবির-_চ+ল্‌তে 
পারে না, রোগে ভূগে অগ্থির্্সার-_ভিক্ষা! ক'রে বা! পাই, তাদের 
থাওয়াই। রে'ধে নিয়ে যখন তাদের ডাকি__অসহায় শিশুর মত 
“মা--মা” কণ্রতে করতে তারা আমার কুটীর-দ্বারে গিষে হাজির 
হয়-_আর আমি তাদের মুখে অন্ধের গ্রাম তুলে দেই- মহা তৃপ্তির 
সঙ্গে তারা খায়। তখন আমার কি মনে হয় জান? আমি যেন মা 
যখোদাঃ আমার ব্রজগোপাল নন্দছুলালের মুখে ননী তুলে দিচ্ছি, প্রাণ 
আমার আনন্দে ভরে বার । আমার জগ! যে দিন আবে? সে দিন ত 
আমার কুঁড়ে টাদের হাঁট মেলে; তার মুখের “মা” ডাক তুমি যদি 
একদিন শোন, তোমার শরীর রোমাঞ্চিত হয়ে উঠবে-_এমন মিষ্টি! 
বল ত ভাই, আমার ছুঃখ কোথায়? 

পারুল। তোমার জন্য হাঁসব ন! কাদব, আমি বুঝতে পার্ছি ন|। 

রাধা। হাঁগি আর কানন ছুই-ই যে এক ভাই! যে হান্তে জানে, 
ছুঃখের সাধ্য কি যেতারকাছে ঘেষে! ওঃ; অনেক বেল! হয়ে 
গেল, আজ তবে আপি ভাই-_ 

পারুল। আবার কৰে আস্বে? 

রাধা । এ পাড়ায় যে দিন তিক্ষে করতে আস্ব। 

পাঁরুল। এস কিন্ত, আমায় ভুলে যেও না যেন। আমি একলাটী 
থাকি। ই, আজ ত বেশী ভিক্ষে করতে পার নি, কথায় কথায় 
আমিই ত তোমায় আটকে রেখেছি, তোমার ছেলেদের জনই ছষ্টা. 
টাক! নাও, তাদের খাইও। | 

রাধা । দুস্টাকা ! আজ যে আমার ছেলেগুলে! বগলবাস্ি্বরাজভোগ থাবে! 


৩ 
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পারুল। তোমার ছেলেদের আমায় একদিন দেখাতে হবে ভাই। 
রাধা । তাঁরা ত চল্তে পারে না-_ 

পারুল। আঁমি তোমার বাড়ী যাঁব। 

রাধা । বেশ; তা হলে আজ আমি আসি ভাই 

পাকল। এসো। 

*ব্রজরাজ-নন্দন” ইত্যাদি গীত গাহিতে গাহিতে রাধার প্রস্থান 
একি দেবীনামানবী! এমন ত কখনও দেখি নি! এই পতি- 
গ্রাণ। সতীকে এর স্বামী ত্যাগ করেছেন ! হছুর্ভাগ্য কার? এর-- 
না এর ত্বামী! 

নেপথ্যে নলিনী। বিন্দে। রান্না হ'ল রে? 

নেপথ্যে বিন্দে। কোথায় ছিলে এত বেল! বাবু! কোন্‌ সময় রে'ধে 
বেড়ে নিয়ে বসে আছি। 

পাকল। এ ধে এসেছেন। ছু” ছু” বার হাতে হাঁতে ধরা পড়ে যে লজ্জা 
পেয়েছি-কেমন করে মুখ দেখাব! কি ভেবেছেন ! 


নলিনীর প্রবেশ 


নলিনী। কই- সাঁড়াশব্ পাচ্ছি না যে! (স্বগত) মুখ ফিরিয়ে 
বাড়িয়ে! হাঃ বুঝেছি-মান হয়েছে । (প্রকাশ্যে) সতীশের 
বোনের কাছে ও সব বলে আমায় অপদস্থ না ক'রে 
আমায় বললেই হ'ত! পছন্দ হয় নি-_-তা কি আমি বুঝতে 

রি না। 

পারুল। ৯ সভয়ে ) না _না-আমি ত তার কাছে কিছু বলি নি__ 
এই তে 1 চু"য়ে বল্ছি-_ আমায় বিশ্বীসকব। গছন্দ হয় নি! 
ভিখারিণীকে ঈঈজ-সিংহাসনে বসিয়েছ--( কাঁদিয়া ফেলিল )। 
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নলিনী। এযা--কেঁদে ফেল্লে যে!_আমি ও একট! রহস্য ক'রেছি__- 
নাঃ, তুমি রহত্যও বুঝবে না! দেখলাম মান ক'রে মুখ ফিরিয়ে 
দাড়িয়ে আছ, তাই__ 

পাক্ুল। অমন সর্বনেশে রহস্য কেউ করে! এখনও আমার পা 
কাপছে-_ 

নলিনী। পাগলি কোথাকার ! 

পারুল। আমার যে আর কেউ নেই-_ 

নলিনী। পারুল! 

পারুল। কি! ওঃ, আবার বুঝি সেই সকালের মত আরম্ভ ক'রলে! 
ছাড়-_ছাড়--রোদে রোদে ঘুরে তেতে পুড়ে এসেছ- জামা খোল 
_আমি গোবিনকে পাঠিয়ে দিচ্ছি তাড়াতাড়ি চান কর। আমি 
খাবার জায়গা কর্ছি-- 

নলিনী। তার জন্ত বিন্দে আছে_ ঠাকুর আছে-তুমি শুধু আমার 
কাছে থাক্‌বে। 

পরুল। তাবৈকি! তাঁর চেয়ে এক কাজ কর-_আন্গুরের মত বুকে 
পিঠে তুলে দিয়ে মোড়ক ক'রে আমায় তোমার পকেটে তুলে রাখ! 
রাধতে ত দেবে:না--পরের রীধ। ছু”্টা গুছিয়ে সাজিয়ে তোমার 
সাম্নে থালাখান! দেব, তাতেও যদি বাদী হও তবে আমিও তোমার 
পায়ের উপর মাথা খুঁড়ে ময়ব; আমি কিন্তু তা বলে দিচ্ছি। আমি 
গরীবের মেয়ে-_অত বাঁবুয়ানা সইবে না। স্থান 

নলিনী। শোন--শোন! বেজায় রেগেছ। সরোজ আমার একি 
অমূল্য রত্বই দিয়েছে! রেণুকে বিবাহ করি নি বলে রর্ণ অসম্ত 
হয়েছেন, কিন্তু পারুললকে একবার দেখলে বার পারুলকে 
ভালবাসবেন ! 
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স্নানের উপকরণ তেল, সাবান, তোয়ালে প্রস্তুতি লইয় 
গোবিন্দের প্রবেশ 

নলিনী। কি গোবিন্দ? 

গোবিন্দ। দিদিমণি ব'লে দিয়েছে ষে ভাত ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে; 
তোমাকে এখনই তেল মাখতে হবে। 

নলিনী। (স্বগত) এষে বড্ড কড়া শাসন দেখছি। কি আহাম্মকিই 
ক'রেছি লজ্জাট! ভেঙ্গে দিত্বে। (প্রকাশে) কি বল্লে গোবিন্দ 
তোমার দ্ির্দিমণি বলে দিয়েছে--তবে ত তেল মাখতেই হবে। তবে 
আর দীড়িয়ে কেন, এস--লেগে যাও তেল মাধাও-_ 

গোবিন্দ । গাষে যে জাম! রয়েছে- তেল মাথাব কি ক/রে। 

নলিনী। ওঃ__-তাই বল। তোমার দিদিমণি বুঝি জামার উপর তেল 
মাঁধাতে বলে দেয় নি-_ 

গোবিন্দ । (অপ্রতিভভাবে ) না 

নলিনী॥ তবে জমাট! খুলে ফেলি--কি বল? ( জামা খুলিতে লাগিলেন 
ও বলিলেন ) গোবিন্দ-:ডাক এসেছে ? 

গোবিন্দ । ভাকওয়াল। এসেছিল--চিঠি--নেই। 

নলিনী। এ্যা__আজও চিঠি নেই! তাই ত--পারুলকে একবার 
দেখেও যদি বাবা রাগ ক*র্তেন ? শখিকমলবাবুর কন্তাকে বিবাহ 
না করে আমি অপরাধী সন্দেহ নেই। কিন্তু সরোজের সেই অস্তিষ 
প্রার্থনা যদি আমি না রাঁখতেম, তবে আমার পক্ষে সেটা! কত বড় 

"খ্জদয়হীনতার কাধ্য হত 

গোবিন্ব1* 

নলিনী। এয! 

নেপথ্যে যোগেশ। 
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নলিনী। কে ডাকলে? যোগেশ না? যোগেশ! 

নেপথ্যে যোগেশ। হাঃ আমি। উপরে মান্ব? 

নলিনী। হা-.এস। তাই চিঠি আসে নি। চিঠি পেয়েও পাছে 
আমি লজ্জায় বাড়ী না যাঁই, তাঁই আমাদের নিয়ে যেতে যোগেশকে 
পাঠিয়েছেন। আমি হাজার অপরাধ ক্নুলেও বাবা কি আমার 
উপর রাগ ক"যূতে পারেন। 


যোগেশের প্রবেশ 


এই যে__এস। কতক্ষণ এসেছ? 

যোগেশ। এই তআসছি। 

নলিনী। এই আসছ! তোমার যে একঘণ্ট আগে আসা উচিত ছিল। 
[1817 কি আজ এতটা 155? 

যোগেশ। ৭121 ঠিক সময়ই এসেছে ! 

নলিনী। তবে? এতক্ষণ কোথায় ছিলে? 

যোগেশ। সে গেরোর কথা আর ব্ল কেন! আদব আমি একা, 
দেওয়ানজী বায়না ধরলেন, তিনিও আস্বেন। 

নলিনী। বেশ ত, কাকাকে সঙ্গে করে এনেছত! বুড়ো মানুষ, 
গঙ্গান্নান করে যাবেন। 

যোগেশ। না এসে কি আর ছেড়েছে--সারাটা পথ বিড়ির বিড়ির ক”রে 
আমার হাড় মাংস চুষে খেয়েছে। তারপর এই শিয়ালদহ &্রেশনে 
নেমে আমাকে বস্ললে যে নাও আমি আস্ছি! আমির 





খানেক দাড়িবে দাড়িয়ে রায়ে যখন খিল ধঃরে প্রি তখন আস্তে 
আন্তে রওন! দিলেম। ্‌ 
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নলিনী। তাঁকে কোথায় রেখে এলে? 

যৌগেশ। কে জানে গিয়েছে কোন চুলোয় ! 

নলিনী। তাই ত, এখনও তিনি আসছেন না! হা যোগেশ? বাবা ভাল 
আছেন ত? 

যোগেশ। ভা । 

নলিনী। তাব পায়ের সে বেদন! সেরেছে ত? 

যোগেশ। হা 

নলিনী | খাওয়াট! বড্ড কমে গিষেছিল--আঁবাঁর ছুটী খেতে পায়্ছেন ত? 

যোগেশ। হুঁ। 

নলিনী। বিয্লের কথা শুনে প্রথমট] বুঝি বাবা খুব রেগেছিলেন? 

যোগেশ। দেওয়ানজী আসছেন, তীর মুখেই সব শুন্তে পাবে। 

নলিনী। কই, কাকা ত এখনও এলেন না! ভাবনার কথা হ/ষে 
দীড়াল_ বুড়ো! মাষ! তুমি বস, বিশ্রীম কর, আমি একবার ঘুরে 
দেখে আসি! (উঠিয়া জামা পরিবার উদ্যোগ করিতেছে ঠিক সেই 
সময় নেপথ্যে অনাদ্দি-_-“খোকাবাবু বাড়ী আছ?) 

নলিনী। প্র যে কাকা এসেছেন। আছি--কাকা” উপরে আসন্ন । 
গোবিন্দ শীগ্‌গির যা! কাঁকাকে উপরে নিয়ে আয়--না, আমিই যাচ্ছি। 

ব্যস্তভাবে প্রস্থান 

যোগেশ। ( পকেট হইতে সিগারেট বাহির করিয়া তাহ! ধরাইয়। ) এখন 

শুভম্ত শীঘ্রং ক'রে কাজট!। সেরে মামাবাঁবুকে তার কণ্মুতে পারলে 
ন্রীচি। আমার তার না পেলে আবার তিনি জলম্পর্শ করবেন ন1। 
ইউ ধরিয়। নলিনীর প্রবেশ 







ায়ী্রীকট। সংবাদ দিলেন না কেন, আমি ই্টেশনে থাকতাঁম। 
দে আপনার ! গোবিন্দ, শীগগির পাখা আন্‌, ছে 
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আমার কাছে। (গোবিন্দের নিকট হইতে পীথ! লইয়া অনাদিকে 
বাতাস ) 

অনাদি। দাও বাবা, আমায় দাও । 

নলিনী। কেন কাকা; আপনি শ্রাস্ত, আমি ন! হয় একটু বাতাস করি। 
তাঁতে দোষ কি? আপনি বন্থুন। 

অনাদি। (শ্বগত ) কি মহৎ অন্তঃকরণ! এই সোনার চাদ ছেলে? ওঃ 
কোন্‌ প্রাণে আমি সে সৰ কথ৷ বল্ব ! 

নলিনী। একখান! গাড়ী করে এলেন না কেন ! এই রোদে--আপনীর 
মুখখানা! একেবারে শুকিয়ে গেছে, বড় কষ্ট হয়েছে। 

অনাঁদি। এইটুকু পথ তঃ এর জন্য আবার একখান! গাড়ী ক'রে খামকা 
কেন কতকগুলি পয়সা খরচ ক'রূব। 

নলিনী। জামাটা খুলে ফেলুন ! (জনান্তিকে ) যোগেশ তুমি কাঁকার 
সামনে সিগারেট টান্ছ 1 তোমার হ'লকি! ছিঃ ছিঃ ছিঃ 

যোগেশ। (জনান্তিকে ) রেখে দাও তোমার ছিঃ ছিঃ ছিঃ! ও সব 
ভক্ত বিটেলী আর ভগ্তামী আমার ধাতে সয় ন। 

নলিনী। (জনাস্তিকে) ভগ্াামী কি বল্ছ তুমি! তোমার কি মাথা 
থারাপ হয়েছে ! 

যৌগেশ। (ব্বগত) তোমার মাথা খাব কিনা তাই। (প্রকাশে ) 
বেশ মশাই, খুব ভদ্রতা শিখেছেন য৷ হক! 


নলিনী অবাক হইয়। যোগেশের মুখের দিকে তাকাইয়! রহিল 


অনাদি । কেন বাবাজী? ৃ 
যোগেশ। আমায় ষ্টেশনে দীড় করিয়ে রেখে, নিজেরে ঘণ্টাথানেক 
বসে বেশ চা রুটার শ্রাদ্ধ ক/রে এলেন। 


৪৬ পথের শেষে প্রথম জঙ্ক 


অনার্দি। নারায়ণ! নারায়ণ ! 

নলিনী। যোঁগেশ রাত্রে বোধ হয় তোমার ঘুম হয়নি! যাওঃ চান 
ক'রে এস। কাঁকা কি কোনদিন চ1 কুটীম্পর্শ করেন! তার" 
আঁ্কও ত এখনও হধ নি! 

অনাদি । যাঁক, আমার মা লক্ষ্মী কই? 

নলিনী। গোবিন্দ বলগে* যা কাকা এসেছেন শীগ.গির তাঁর আহ্িকের, 
ষাঁষগ! ক'রে দিতে হবে। কাকা? বাঁসায একজন ভদ্রঘরের বাঙ্গালী 


বামুন আছে, তার হাতে খাবেন ত? 

অনাদি । যাবার আঁগে গঙ্গায় একটা ডুব তদিয়েই যাব! নেহাৎ 
উড়ে টুড়ে না হব-_ 

নলিনী। গোবিন্দ শীগগির যা! । গোবিন্দের প্রস্থান 


রাত্রে ত খাওয়া ভয় নি--এত বেলায় কি গঙ্গায় বাবেন? আজ 
বাড়ীতে চাঁন ক'রে কাল গঙ্ষায গেলে চগ্ল্বে না? 

অনাদি । নাঃ আজ আর গঙ্গাযু যেতে পাবছি কই! 

নলিনী। তবে আর দেরী না করেঃ চানট। সেরে নিন_বযোগেশঃ তেল 
মাখ ভাই। 

যোঁগেশ। দেওয়ানজী মশাই, তেল খুবই মাঁথছেন। তারপর? 

অনাদি । সময়ে সব হবে। 

যোগেশ ॥ সময়ে সব হবে। মুখে ত বেশ ব্ল্ছেন-সমযে সব হবে। 
কাজ ষে কিছুই দেখছি না। ঘণ্টা দেড়েক কোথায় ঘুরে যদদিই বা 

»রে এলেন-_তা-ও ঘণ্ট।খানেক ত বাতাস থেয়ে কাটালেন! 

ট1?লোক যে না খেয়ে উপবাসে মার! যাচ্ছে, সে থেরাল 







ওদি 
আছে কি! 


'নাদি। আছে বন্টিী, খুব আছে। একটু থাঁম নাঁকেন ব্যন্ত হচ্ছ। 


ঘিতীয় দৃশ্ঠ পথের শেষে ৪১. 


যোগেশ। কেন ব্যস্ত হচ্ছি তা আপনি কি ক'রে বুঝবেন! আপনি 
ত মাইনের চাকর বই আর কিছুই নন। উঃ! অন্ুস্থ শরীরে কাল 
সমস্ত দ্িনটে উপবাসে কেটেটে-_আঁজ এত বেল! হল এখনও তারট! 
দেওয়া হল না। এই তাঁরযাবে তবে তিনি জলম্পর্শ ক*রবেন। 
ব্যস্ত কি মশাই সাধে হই! 

নলিনী। কিসের তাঁর কাক? ব্যাপার কিঃ আমি যে কিছু বুঝতে 
পার্ছি না। 

অনা'দ। কিছু ন1 বাঁবাঁজী, তেল আন। 

যোগেশ। কিছু না! তবে ব্ল্বেন না আপনি। বেশ তবে আমি 
বল্ছি ! দেখ দাদা, এ বাড়ীতে-_ 

অনাদি। যোগেশবাবু-যোগেশবাবু ক্ষান্ত হও ন্সীন্ত হও-_সর্ববপাঁশ 
ক»র না 

যোগেশ। রাখুন মশাই আপনি! আমি সব চাপাঁচাপির কেউ 
নই। এই বাড়ী থেকে তোমাদের এখনই বের হনে 
যেতে হবে। | 

অনাদি। যোগেশবাবু, দোহাই তোমার-আমি বৃদ্ব__আঁমি ব্রাঁ্গণ। 
তোমার হাত ধার্হি_এই পৈতে দিয়ে তোমার হাত ধরৃছি- ক্ষান্ত 
হও --এখনও ক্ষান্ত হও-_ 

যোৌগেশ। কেন মশাই বাব বার বাধ! দিচ্ছেন। মাগাবাবুকে মেরে 
ফেলাই কি আপনার উদ্দেশ্ঠ | 

নলিনী। যোগেশ, আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না 

যোগেশ। ফেন এত পরিষ্কার কথা। এখনই তোমুুার্ট এই বাড়ী, 
ছেড়ে যেতে হবে। এই মামাবাবুব আদেশ। 

নলিনী। এা! বাড়ী ছেড়ে যেতে হবে--এই ঝুরি আদেশ! 


৪২ পথের শেষে গ্রথম অঙ্ক 


যোগেশ। হ্যা, আর যদি সহজে না যাও, তবে দরওয়ান দিয়ে তোমাদের 
বের কবে দেবার আদেশ দিষেছেন। 
নলিনী। এা। 


পড়িযা ঝাইতেছিল-_একখানা চেযার ধরিষা সামলাইল 


যোগেশ। তোমাদের বের ক”রে দিয়ে তাকে তার কণ্রতে হবে। 

নলিনী। বাবার আদেশ--যোৌগেশঃ আমার বাবার আদেশ ? 

যোগেশ। হাঃ তোমাদের এ বাড়ী থেকে বের করে দিয়ে তাকে 
তাঁর করতে হবে। সেই তার পেলে তবে তিনি জলম্পর্শ 
কণ্রবেন। 

নলিনী। তবেকি তিনি উপবাঁপী আছেন? 

যোগেশ। হা--কাল থেকে । 

নলিনী। এ্যা! বলকি! এতক্ষণ আমাঁধ ব্লনি কেন? তার 
যে মোটেই ক্ষুধা সহ হয় না। ওঃ-__-কত কষ্ট পাচ্ছেন তিন 
আমার জন্ত। কাকা, বাবা অভুক্ত আছেন জেনেও কেন আপনি 
এতক্ষণ এ কথা আমায় বলেন নি। বোৌগেশঃ তুমি এখনই তার 
কর, আমি বাবার আদেশ মাথায় করে এই মুহূর্তে এ বাড়ী থেকে 


বেরিয়ে বাচ্ছি। 
্রস্থানোছযত 


যোগেশ। দীড়াও--আরও কিছু বলবার আছে-_- 
জ। যাঁবল্বে সত্ব বল। আমার বাবা আজ দু”দিন উপবাসী। 






যোগেশ। ঈর ত্যান্যপুত্র_ 
নলিনী। | 


দ্বিতীয় দৃশ্থ পথের শেষে ৪৩ 


যোগেশ। সম্ভবতঃ এই বিয়ে । তার সঙ্গে তোমার কোন সম্বন্ধ নেই। 
তুমি তাঁর বংশের কেউ নও-_- 


নলিনী স্থির হইয়! দীড়াইতে পারিতেছে না, নিকটের 
একখান। চেয়ার ধরিয়। ধাড়াইল 

নলিনী। বেশ, তাঁর আজ্ঞা আমার শিরোধাধ্য। 

যোগেশ। তোমার মায়ের নামে ব্যাঙ্কে যে পাঁচ হাজার টাক! আছে, 
তা তোমার। তার স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তিতে তোমার কোন 
অধিকার নেই। 

অনাদি। যোগেশবাবু_যোগেশবা বু-_আর কেন-_-এতেও কি তোমার 
তৃপ্তি হয় নি! দোহাই তোমার-_-আর বিষ ঢেল না-আর বিষ 
ঢেল না 

যোগেশ । থামুন না মশাই। তার অস্থাঁবর ও স্থাবর সম্পত্তিতে তোমার 
কোন অধিকাঁর থাকবে না, তা তুমি পাবেনা । তবেতুমি তার 
বংশে জন্মে কোন নীচ কাঙ্গ কুলে তারই কলঙ্ক হবে) এইজন্ত 
তিনি তোমায় এই দশ হাজার টাকার চেক দিয়েছেন। আর তার 
জমিদাপীব আয থেকে মাসিক একশত টাকা ভাঁতা পাবে । আমার 
কোন দৌঁষ নেই, মামাবাবু য| বলতে ব'লে দিয়েছেন আমি তাই 
বনে খালাঁস। এই নাঁও ভাই তোমার দশ হাজ।র টাকার চেক। 
ভাল ক'রে দেখে শুনে নিও-__ 


ননী ক্ষণকাল চেকখাঁন মাথার উপর ধরিয়। রাখিলেন, পরে বলিলেন 







বাবার দান আমি মাথায় ক'রে নিলাম । যোগেশ, 
প্রণাম জানিয়ে বল, আমি তার অধম সন্তান 


আমার জম্ম হয়েছে । আমি যখন তার হারিয়েছি, তখন 


৪৪ পথের শেষে প্রথম অঙ্ক" 


সার করুণার দান আমি নিতে চাই না। আমি নেবনা। তার 
টাকা তাঁকে ফিরিয়ে দিও। গোবিন্দ, তোর দিদ্িমণিকে ডাকৃ। 
গোবিন্দের প্রস্থান 

অনাদি । খোকা, বাবাঃ? আমার একটী অনুরোধ, আমি বুদ্ধ--আঁমি 
ব্রাঙ্গণ--আঁমার মিনতি-_ 

নলিনী। আমার বাঁবাষে আজ ছু” দিন উপবাসী কাকা! আরকি 
আমি দেরি কগ্রতে পারি? 

'অনাদি। আমি ষ্টেশনে নেমেই তাঁর করেছি, সেই জন্তই আমার দেরি 
হয়েছিল বাবা 

নলিনী। তার করেছেন! বাঁক, লিখেছেন ত ঘে আমি বাড়ী ছেড়ে, 
গিয়েছি । 

অনাদি। হা 

নলিনী। কাকা, আজীবন প্রাণপণে সত্যকে আকড়ে ধরে পড়ে আছেন 
আর আজ মৃত্যুর তীরে ফ্লাড়িয়ে আমার জন্য বাবার কাছে আপনি 
মিথ্যাবাদী হবেন_-আমার জন্য ! না কাকা, এ দেহে বিন্দুমাত্র রক্ত 
থাকৃতে তা হবে না। তবে আমার দুঃখ এই যে, বাবা একবার 
পারুলকে দেখলেন না। বাঁক, এই যে--(পাঁরুল ও গোবিন্দের 
গ্রবেশ ) পারুল, কাকাকে প্রণাম কর। (পারুলের ভথাকরণ ) 
পারুল, এ বাড়ীতে আমরা আর থাঁকৃতে পাব না-বাঁবার আদেশ । 
চল। গোবিন্দ! তবে আসি দাদা, কত বকেচি--কত মেরেছি, 
ব্্যামি যে তোর ছোট ভাই, কিছু মনে করিন্‌ না দাদা-_ 

গে।বিন্দ | ঈন্ুমি পাগল হ?য়েছ দাদাবাবু! আঁমি তোমার মামার বাড়ী 


থেকে তোমাইিঈ্মীয়ের সঙ্গে এসেছিলাম । আমি তোমার মাতুল 
সম্পত্তি। তোঙ্দীদ্, বাবার হুকুম ত আমার উপর চ*লবে না 


“ছিতীয় দৃষ্থয পথের শেষে ৪৫ 


গোবিন্দকে তুমি ফেলে যাবে! হাঁঃ হাঁঃ হাঃ! আচ্ছ! তোমরা 
এগোওঃ আমি বাঁক বিছান! বেধে-ছেঁদে নিয়ে আসছি । 

নলিপী। কাঁকা» বাবাকে আগার প্রণাম জানিধে বলবেন যে, পাকুলকে 
জীবন-সঙ্গিনী পেয়ে আমি সুখী হয়েছি। তাঁর শাস্তি আমি সানন্দে 
মাথা পেতে নিলাম। তবে আসি--(অনাদিকে প্রণাম) এস পারুল-_ 

প্রস্থানোগ্যত-__অনাদি ছুটিয় গিয়া তাহার হাত ধরলেন 

অনাদ্দি। না_না_-অ।মি যেতে দেব না__মুখের ভাত ফেলে কোথাত্র 
যাবি-_ 

নলিনী। অবুঝ হবেন না কাকা--শেষে আমার জন্য আপনি বাবার 
কাছে মিথ্যাবাদী হবেন । 

অনাদি। হই ভব মিথ্যাবাদী-_যাক্‌ ইহকাঁল-যাক পরকাল-_যাঁক্‌ 
্রা্গণত্ব, শুধু তুই থাক্‌--তোকে যে আমি কোলে ক”রে মানুষ 
করেছি ॥ নাঃ আমি যেতে দেব না_কিছুতেই যেতে দেব না 

নলিনীকে জড়াইক্স। ধরিলেন 

নলিনী। বোগেশঃ কাকাঁকে ধর ভাই ।' 

অনার্দি। নানা ধর না--ধ'র না তোমার পায়ে পড়ি যোগেশবাবু, 
আমার ছেড়ে দাও--আমায় ছেড়ে দাও--আমি যেতে দেব না। 
খোকা ! ওরে? যাম্‌ নে বাবা যাস নে--যাস্‌ নে-_মুখের ভাত ফেলে 
য|স্‌ নে--ওরে বাস্‌ নে-(যোগেশ অনাদ্দিকে টানিয়। রাখিল- নলিনী 
পারুলের হাত ধরিয়া! কাদিতে কাদিতে গ্রন্থান করিল) এ যা! চ 
গেল__-সত্যি চলে গেল-_নারায়ণ! কি কণমূলে-কি করি 
হো হোঃ-_(মুচ্ছিত হইয়। পড়িয! গেলেন ) 

'যোগেশ। (ললাটের ঘন্ম মুছিয়া ) প্রথম বোড়ের কির । 

পকেট হইতে মদের ফ্লান্ব বাহির করিয়। টক ঢক্‌ ক লাগিল 





দ্বিতীয় ন্ 


শ্রহ্থম ভুশ্য্য 
দ্বিতলে দুর্গাশঙ্কর রায়ের শয়ন-কক্ষ 


রজনী দ্বিপ্রহর--পাঁলস্কের উপর 
দুর্গাশঙ্কর নিড্রিত 


পার্খের কক্ষ হইতে ধীরে ধীরে দরজা খোলা হইল । অতি সন্তর্পণে উনুক্ত দ্বার-পথে 
স্থখদা আসিয়া দাড়ীইল । দুর্গীশঙ্করের কক্ষের স্তিমতপ্রায় আলোকে একবার কক্ষের চারি 
পারব দেখিয়৷ লইয়া! পা টিপিয়! টিপিয়া সখদা ভুর্গাশস্করের শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিল ও 
পালস্কের নিকটে গিয়! দাঁড়াইয়া ভ্রাতার নিদ্রিত মুখের দ্বিকে চাহিয়া রহিল। দ্বারপথে 
যোগেশকে দেখা গেল। সে যেন নিজের নিশ্বাসে চমকিয়! উঠ্রিতেছে। তাহার চোখে মুখে 
গভীর উৎকণ্ঠা ফুটিয়া উঠিষাছে। যোগেশের দিকে তাকাইয়। সথখদা অতি সাবধানতার 
সহিত হুর্গীশঙ্করের বালিসের নিয়ে হস্ত দিয়। কি খু'জিতে লাগিল । তুর্গীশঙ্কর একবার 
নড়িয়া উঠিলেন, তাহা! দেখিয়! নিশ্বান রুদ্ধ করিয়৷ হৃখদা স্থির দৃষ্টিতে তাহার দিকে 
তাকাইয়া দোজ! হইয়! ফ্াঁড়াইল এবং যোগেশ কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া যেন মরিয়া হইয়া 
হস্ত উত্তোলন করিল । তাহার হস্তে একখানি তীক্ষধার ছোরা দেখা গেল। নুখদা কট্‌- 
মটু ক'রয়৷ যোগেশের দিকে তাকাইল। যোগেশ নতদুষ্টিতে কক্ষ হইতে নিজ্র্রান্ত 
রর! ঘারপথে গিয়! দাড়াইল। হুখদা পুনরায় বালিসের নিষ্পে চাবীর জন্য হাত দিল এবং 

সি [সন্দূ'কর চাবী বাহির করিয়। আনিল ও পা টিপিয়৷ টিপিয়া দরজার নিকট 
ঈটী্খিয়া যোগেশের চক্র্ঘয় আনন্দে জুলিয়া উঠিল। সুখদা যোগেশের 
ুগশ নিঃশবে প্রস্থান করিল। নুখদা দরজার চৌকাঠ ধরিয়া 
নিষ্তিত হূর্গাশঙ্করের মূরেকী্রীকে অপলক দৃষ্টিতে চাহিয়া দাঁড়াইয়। রহিল। 






ভ্িভ্ডীল ভুশ্থয 


দ্বিতলের ছুর্গীশঙ্করের শয়ন কক্ষ 


গবাক্ষ দিয়া! নদীতীরের পথ ও প্রশস্ত প্রান্তর দেখা যাইতেছে । দুর্গাশস্কর পালক্কের 
উপর অর্ধশায়িত-__পার্থে অনাদিনাথ দণ্ডায়মান । প্রভাত 
তখনও অতীত হয় নাই 


অনাদি। কেমন আছেন অণ্জ? 

ছর্গা। আজ অনেকটা] ভাল। তবে শরীর বড় ছুর্বল। কথা বলতেও 
যেন কষ্ট বোঁধ হঃচ্ছে। 

অনাদি। কোলকাত| থেকে এসে যে অবস্থা দেখেছিলাম। আমার ভ 
ভয়ই হয়েছিল? আবার যে আপনি সেরে উঠবেন “এ আশা ছিল 
না। নারায়ণ খুব রক্ষা ক”রেছেন। 

দুর্গী। এ প্রাণ কি অত সহজে যাবে অনাদি! পূর্ববজন্মাঞ্জিত কর্ম্মফল-- 
কার ভরা ডুবিযে এসেছি_-ওঃ-্যাঁক্‌, তুমি না কি আজ জেলায় 
যাচ্ছ? 

অনাদি । আজ্ঞে হা। কাল সেই চরের মকর্দমা--শুনলাম ধনগার তরফ 
থেকে হাইকোর্টের ঝড় ব্যারিষ্টার আঁনছে। 

হুর্গী। তাই নাকি! তা হ,লে-__মকর্দমাট! বড় জেদের। শিবনারায়ণ 
বড় দস্ত ক'রে বলেছিল যে সে ও চরটা নেবেই, আমিও বলেছিলাম 
যে একখানা ইট থাকতে নয় । শেষে কি-_- 

অনাদি । আপনি ভাববেন না বাঁবু-কড় ব্যারিষ্টার চি 
লেখাগুলে! উলটিয়ে দ্রিতে পারবে না। দলীলের প্রার্জশিরেই আমরা 


জিতে যাব। 


৪৮ পথের শেষে দ্বিতীয় অস্ক 


হর্গা। দেখ গিয়ে কতদূর কি করতে পার। হা, অনার্দি, যোগেশ 
বলছিল যে সে একটু জমিদারীর কাজ-কন্দ্ম শিখতে চায়-_বেকার 
বমে আছে। তোমারও শরীর ভাল নয়-তাতে আমি পড়ে থেকে 
তোমার থাটুনিও বড় বেড়ে গেছে--এ সময় একজন সহকারী হ'লে 
তোমার স্থবিধা হবে। আমার ইচ্ছ! যে তুমি সঙ্গে রেখে ওকে কিছু 

, কিছু কাজ-কর্্ম শেখাও-_ 

অনাদি । আপনার ইচ্ছা ! বেশ ! (ন্বগত) তবে আর বেশী দিন এ সংসারে 
আমার অন্ন নেই । তাঁতে দুঃখ ছিল না__যদ্দি ছেলেটার একটা উপায় 
কঃরতে পারতেম ! আহ! হাঁ_সোণার চাদ ছেলে। কিন্তু আর বুঝি 
পারলেম না_ কেমন ধাপে ধাপে এগুচ্ছে-ধাপে ধাপে গ্রাস করছে 

দুর্গ|। আচ্ছা অনাদি এখন তুমি যেতে পার-_- 

অনাদি । যে আজ্ঞে 


অনাদি দ্বার পর্য্যন্ত অগ্রসর হইলেন__আবার কয়েক পদ ঘরের দ্রিকে গেলেন-_- 
তাবার ফিরিয। দ্বার পর্যন্ত অগ্রসর হইয়। ঈীঢ়াইলেন 


তুর্গী। কি অনাদি? তুমি কি কিছু আমায় ঝল্‌্তে চাও-_ 
অনাদি । বাবু 

রগ | কি 'অনাদি--- 

অনাদি। খোকা বালক-_তার শান্তি যথেই হয়েছে । 


দুগাশঙ্কর মুখ ফিরাইয়া বসিয়। রহিলেন-_-কোন উত্তর দিলেন ন| । 
অনাদি কিছুক্ষণ দ্রাড়াইয়। আপন মনে বলিলেন__ 





ভীাশা কঃরে আমার তার পেয়ে সে আস্ছে। নারাম্বণ ! 


ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন 


ছিতীয় দৃশ্য পথের শেষে ৪৯ 


ছুর্গাশস্কর ক্ষণকাল স্তব্ধ হইয়। বসিয়া রহিলেন, তারপর বলিলেন__ 


পুত্রের দিক থেকে পিতার নিষ্ঠুরতা তোঁমর1 সবাই দেখছ। একবার 
পিতার দিক থেকে পুত্রের পানে তাকাও দেখি__অপরারী পুত্রের 
নিকট পিতাঁর কি কিছুই প্রাপ্য নেই-_পিতাঁর প্রতি পুত্রের কি 
কোন কর্তব্যই নেই! শাস্তি-শান্তি--শান্তি 1! কার এ শান্তি 
__কাব! 


যোগেশ ও হখদার প্রবেশ 


বোগেশ । এই বে আন্গ উঠে বস্তে পেরেছেন । যাঁকঃ বীচা গেল। কি 
ছুর্তীবনীযই এ কণ্টা দিন গিয়েছে ! 

দুর্গা । আজ অনেকটা! ভাল বোধ করছি । তোঁম।দের সেবা-বত্বে এ 
যাত্রা দেখছি বেঁচে গেলাম । 

নুথদ| | পেবা-যত্ব ! ছেলের এ কদিন কি চোখে ঘুম ছিল না পেটে 
অন্ন ছিল! দিনরাত কেবল--“মযমাঁবাবু--মামাববু !” কোলে 
ভাত দিয়েছি কি-একগ্রান মুখে দিতেই অমনি উঠে পড়েছে । ওরে 
ওরে উঠিস্‌ নি-উঠিস্‌ নি-_ আর ছুটে! গ্রাস মুখে দিযে বাঁকে 
কার কথা শোনে! একেবাবে সটান এই ঘরে । মুখে সর্বদাই এক 
বুলি-_- আমরা না করলে কে আর করবে । মামাবাবুব আর আছে 
কে! রক্তের সম্বন্ধ ত আর কাঁরও সঙ্গে নেই--আর যারা তার! ত 
মাইনে চাকর! 

দুর্গা । না? ধোগেশের মতিগতির পরিবর্তন দেখে আমি বড় খুলী হণুরোর্ছি। 

সুখদা। সে তোমার আশীর্বাদ দাদা যে কথায় বলে*/সৎসঙ্গে 
ত্বগর্বীন, অসৎসঙ্গে অর্বনাশ 1» আমি ওকে বল্ছি যে, 
দাদার কাছে গিয়ে কিছুদিন থাক--দাদা আমঞু সাক্ষাৎ মহাদেব 

৪ 






৫৬ পথের শেষে দ্বিতীয় অন্ধ 


স্তার কাছে থাকলে তুই মানুষ হবি। তামাষের ছুঃসময়ে 
ত বিপরীত বুদ্ধি হবেই। ছেলে আশার কথ! কানে তুল্‌্লে 
না। তারা সব মাতাল, গেঁজেল, নেশাখোর-_ অমন দুশ্চরিত্রের 
সঙ্গে কি ত্র কাচা ছেলে এটে উঠতে পারে । কি চক্রটাই না 
ক*বল। বাছাকে আমার নাকানি চোঁবানি খাইয়ে বিষয়-আশয়টুকু 
গ্রাস ক'রে, পথেব ফকির করে তবে ছাড়ল। নইলে ওর 
অন্ন আজ খায়কে! তখন যদি আমার কথা কানে তুলতিস্‌, তবে 
কি আজ তোর এই দখ। হয়, না দেওযানজীর মত লোকে তোকে 
মামাবাড়ীর ভেতুড়ে বলে গালাগাল দ্রিতে পারে । (সহসা ক্রন্দন) 
এত লোকের মবণ হয়_যম কে৭ল আমাকেই তুলেছে, আজ এ-ও 
আমায় শুনতে হ'ল। 

যোগেশ। এখন সেসব কথা কেন তুল্ছ মা! দেখছ মাঁমাবাবুর 
এই অন্থুণ! শুনলে উনি কষ্ট পাবেন- আবার হয় ত অন্থথট! 
বেড়ে উঠবে । 

ছর্গা। কি যোগেশ? 

যোগেশ। আজ্ঞে সে বিশেষ কিছু নয়। আপনি সেরে উঠুন, তারপর 
সময় মত একদিন বলব । একটু গবম দুধ খাবেন কি এখন ? 

ছুর্গা। একটু আগেই ত খেয়েছি বাঁবা-আর কত খাব! 

স্খদা | হাজার হক ছেলে মান্ষ ত! ভাবে যে ষত বেণী ক'রে আমার 
মাঁমাবাবুকে খাওয়াতে পারব--তত তাড়াতাড়ি সেরে উঠবেন। 

নি না না, ভাক্তার বলে দিয়েছেন যে দিনে অন্ততঃ ছঃদাতবার 
পঞ্থীত্বাওয়াতে হবে। শক্ত ব্যামো থেকে উঠেছেন কিন! । 

নুখদা। শর্ত পরশু রাত্রে ষে রকম হ/য়েছিল, বাঁপরে-__ 
মনে হলেও গাঁ 


€ 
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দুর্গী। আমার কিন্ত কিছু মনে পড়ে না। ৰুথা বল্‌্তে বল্‌তে মাথাটা 
কেমন ঝিম্‌ বিম্‌ করে উঠল, চোখে যেন অন্ধকার দেখলাম, তারপর 
আর কিছু মনে নেই। 

যে সময় হুর্গীশঙ্কর কথা ব্লিতেছিলেন সেই সময় যোগেশ দূরে গবান্মপথে ইসার৷ 

করিষ| নুখদাকে কি দেখাইল এবং ইঙ্গিতে বলিল, “এইবার সব মাঁটি।” গবাক্ষের দিকে 

চাহিয! সথখদার মুখ ছাইয়ের মত শাদা হইয়! গেলস্মুহুর্তে তাহার নয়নের নরকাগ্ি ধক 

ধক্‌ করিয়৷ জবলিয়৷ উঠিল-হন্ত মুষ্টিবদ্ধ হইল। দস্তে দস্তে অধর দংশন করিতে লাগিল। 

পর মুহূর্তে দে ভাব বিদূরিত হইল । নুখদা সহজ দৃষ্টিতে পুত্রের দিকে তাকাইযা একবার 

হাসিল। 

হ্থদা]। মনে থাকৃবেকি! তোমার কি তখনহপছিল! দিন-রাত 
কেবল গ্রলাপ-_কেবল প্রলাঁপ--“খে।কা ফিবে আত্ন-__খোঁক1 ফিরে 
আয় ।” ভাবতাম সর্বনেশে ছেলেটার জন্যে প্রাণটা বুঝি এবার গেল। 
হারে ছেলে! এমন মায়ার সমুদ্র বাপকে চিনলি না! একবার 
এসে প! ছু'খানি জড়িয়ে ধ'রে ক্ষম। চাইলেই ত সব রাগ জল হযে 
যেত। হাঁ দাদা, একবার বন্দি ছেলেটা এসে তোমার পা ছু'থানি 
জড়িয়ে ধ'রে কেঁদে পড়ত--তাকে তুমি তাড়িয়ে দিতে পারতে? 
কখনই পারতে না। তোমার যে দয়ার শরীর। প্রাণ ত নয় যেন 
মায়ার সমুদ্দর ! ত| না করে, তুই বাঁছা! উকীল বন্ধুদের পরামর্শ গুনে 
বাপ পাগল হয়েছে বলে মকর্দম! ক'রে জমিদারী নিবি-__এতবড় তোর 
বুকের পাটা! একটা চক্ষুলজ্জাঁও কি নেই ! বুড়ো বাপ-_-একটা 
ধর্ম ত আছে! বাপহল তোর পাগল! বাপের সঙ্গে মকর্দম!& 

দুর্গী। সেকিম্ুখদা? 

স্থখদা। কেন--তুমি শোন নি সে সব কথা? 
মামাবাবুকে বলিস্‌নি? 


গশ। তোর 
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যোগেশ। মামাবাবুর অন্ুখ, তাই-_ 

স্বখদা। অন্থথ তাতে হযেছে কি বে মুখপোড়। হতচ্ছাড়া! তোর এ 
ঝুকি-ঝকড় রাখবার দরকার কি! আদালতের প্যাদ! নিয়ে যখন 
জমিদারী দখল করতে আসবে, তখন কি পার্বি তুই সে তাল 
সামলাতে! আমাদের কি বাপু--ছঃমুঠো ভাতেব কাঙাল-_দশ 
জনের দশ কথ! শুনেও -€পটের দাষে পড়ে আছি, ঝলে খালাস 
হওযাঁই ভাল। তারপর যাঁর ঝুণ্ক সে বুঝুক্‌ গে। 

ছুর্গী। যোগেশঃ ব্যাপার কি? 

যোগেশ। আজ্ঞে-(শ্বগত) কি বলি? মা'র মত অত মেধা ত 
আমার নেই। শেষটা কি ধরা পড়ে যাব--(সুখদার দিকে 
করুণণৃষ্টি নিক্ষেপ ) 

দুর্গা। চুপ করে রইলে যে--বল-- 

সুখদা। (ম্বগত) হতভাগা ছেলে--এহ বুদ্ধি নিয়ে জমিদারী হাত 
কণ্রুবে! (প্রকাশ্তে ) ও মুখগোরা ততোমায় সবই ঝল্বে। ও 
পারে কেবল রান্নাঘরে গিয়ে আমার কাছে ভেউ ভেউ ক'রে কাদতে 
__-“আমার মামাবাবুকে অপমান করেছে!» আমি বল্ছি শোন। এ 
যেওদের কল্কেতায় পাঠিয়েছিলে-_-তাই যোগেশ খোকাঁকে বলে- 
ছিল, যে বাড়ী চল--সবাই মিলে মামাবাবুর হাতে পায়ে ধরে ক্ষমা 
চাইব_তার রাগ জল ক'র্তে কতক্ষণ । শুনে তোমার গুণনিধি 
ছেলে মানওয়ারী গোরাঁর মত গর্জে উঠে বললে যে_-“পাষ ধরে 

| মিদাদী নেব_কেন আইন আদালতের দোর চিনি না__বুড়ো 

ভি কে- আদালতে মামি তাকে পাগল সাব্যস্ত কর্ব_-পাগলা 







দুর্গা । গিষ্টজেগে আছি ত। ুর্দ্বপ শরীরে শুন্তে ভূল করি নি 
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ত--আবাঁর- আবার বল্‌ ত সুখিকি বল্ছিলি_( শক্ত হইয়া 
বিছানার উপর বসিলেন ) 

সুখদা। কি আর বল্ব দাদ; বল্‌্তে বুক ফেটে যাঁয়। খোঁকা তোমার 
সঙ্গে মকর্দমা করে জমিদাঁী নেবে _-তোমাঁয় পাগল সাব্যস্ত ক'বে 
পাগজ। গারদে পাঠাবে । কলি_ _কলি- সাক্ষাৎ কলি-_ 

দুর্গা। এ'যা--খোকা-_খোকা--সেই খোকা--আমার চোখের দিকে 
চেযে বে কোনদিন কথ! বলে নি_ এও সম্ভব--সম্ভব হয়! যোগেশ, 
অনাদি এ সব জানে ? 

যোগেশ। আজ্ঞে হী- 

স্বখদা। জাঁনে না! মুখপোঁড়া ত কিছু বল্‌লে না_কাঁজেই আমায় সব 
বল্তে হচ্ছে । প্র কথ| শুনে বোগেশ নলিশীকে দুচার কথা 
বলেছিল। বল্বে না! হাঁজার হক তুমি ত আর পর নও-_মাঁয়ের 
সহোদর ভাঁই-_মামা ) তোমার অপমান ও কি চুপ ক'রে সয়ে 
থাকতে পারে! তাতে দেওয়ানজী রেগে মেগে যোগেশকে 
“ছোটলোক-_মাঁমাবাড়ীর ভেহুড়ে "আরও কত কি কটু-কাটব্য 
ব'লে গাল মন্দ দিলে । ছেলেটা আমার কাছে এসে ভেউ ভেউ করে 
কেদেছে-_ছু”দিনের মধ্যে একট! দাঁনাঁও দীতে কাটে নি-_বলে বে, 
মামার অন্ন আমি আর ছোব না--আমার গ্লানি হয়েছে । তারপর 
কত বুঝিয়ে স্থঝিয়ে তবে শান্ত করেছি । 

দুর্গা। অনাদি! চির-বিশ্বাসী অনাদি! এও কি হয়! 

স্থখদা। বিশ্বাসী কে কেমন তা ক্ষেত্রে পড়লেই বোঝা যায়। বলেধে, 
“যতক্ষণ ধরা ন! পড়ে ততক্ষণ সাধু | বুঝলে না খোক]রহাতে 
জমিদ্রারীটে গেলে সে ত আর কিছু দেখঝের্রিশিব 
নৃতন বয়সে নৃতন বৌ আমোনে আহ্লাদেই ] রি 
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লুটবার স্থবিধাঁটা৷ ভাল রকম হয়। তুমি থাঁকৃতে ততট1 সুবিধে 
হচ্ছে না কি ন।। 

যোগেশ। (স্বগত) মা”র কি সাফ মাথা-স্বেড়ে লাগিয়েছে ত! ওঠ, 
একেবারে ঘে।ড়ার কিন্তি গজের কিস্তি এক সঙ্গে। 

দুর্গা । হ__-মনাদির কথায়ও আমি বুঝ তে পেরেছি বে» সে যোগেশের 
উপর সন্তষ্ট নয়। সে এইজন্য । 

সুখদ! । ছেলেট! হয়েছে দাদ। সবার চক্ষুশূল। তুমি একটু আদর ক'রে 
যখন তখন ডাক কি না -_- 


£1পাইতে হাপাইতে গ্ামার প্রবেশ 


শ্যামা । বাবু-_বাবু--দাঁদাঁবাবু এসেছেন। 

ছুর্গা। দাদাবাবু_ 

স্টামা। আজে হা--দদাবা বু. 

ছুর্গা। ফটক বন্দ ক'রে দে-তার ছায়াও যেন আমার বাঁড়ীর মধ্যে ন| 
পড়ে; যদি জববদসত্তি কবে, দাবোয়ান দিয়ে গলা ধাকা দিয়ে বের 
করে দিবি 

স্তামা। বাবু, বৌদ্িদিও সঙ্গে আছেন। 

স্থখদা। ওঃ বাবা--একেণারে পাকাপাকি বন্দোবস্ত! কি সাহস! 
ধন্য ছেলে ষা হক! 

শ্যাম! । বাবু, বৌদিদিও এসেছেন-_ 

ুর্গা। এসেছেন ত| তোর কি--তোঁর বাবার কিরে হারাঁমজাদা-_ 

ই ছ'ডিয়। মারিলেন ) যদি ভাল চাঁস্‌ ত যা বল্লাম তাই কন্ছ। 
তাড়িয়ে দু গল! ধাক! দিয়ে বের ক'রে দে__ 

শ্তামা। বাবু_ দৃষ্টিতে দাঁড়াইয়া রহিল ) 
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ছুরগা। হ'ঃ_-আচ্ছা। যোগেশ! পাঁড়েকে ডাক ত-_ 

শামা । না-_না_ বাবু আমিই যাচ্ছি-_ স্থান 

ছুর্গা। নাঃ, আর কাঁকেও বিশ্বাস নেই__সব নেমকহারাম-_-সব সম়্তান। 

স্থখদা। যা বলেছ দাদ!, মানুষ যদি চিন্তে পান্গুতৈমঃ তবে কি আজ 
আমাদের এ হাল হয়। 

যোৌগেশ । এত শীদ্্ ! বড় বড লোক পিছনে আছে-__তার উপর নিজেও 
কিছু লেখ।পড়া জানে--জজ-ম্যাঁজিষ্রেটের সঙ্গে মামাবাঁবুব পরিচয় 
দিয়ে যখন তখন দেখা কণ্র্তে পারে-_ 

হুখদা। ঝট! মরি অমন লেখাপড়ার মুখে__বাঁপের এই অবস্থা 
মরার মুখ থেকে ফিবে এসেছে--একট! মান্ধষেব আত্মা-ও 
কি নেই! 

ছুর্গা। কে উপরে আসছে? 

যোগেশ। (একটু অগ্রসর হইয়া দেখিয়! ) দেওয়াঁনজী-_ 

স্থখদা। বোধ হয একটা আপোষ রফার কথা বল্‌্তে-_ 

দুর্গা। আপোষ রফ!! আচ্ছা। 

স্থখদা। তুই এ দিকে আয় বাঁছা। এ সব কথায় আমাদের থাকবার 
দরকার নেই। তোর দোষ ত লেগেই আছে। 


স্ুখদা ও যোগেশ প্রস্থান করিল, যাইতে যাইতে যোগেশ নিম্বন্বরে স্বখদাকে ঝবঁলিল-_ 


যোগেশ। ভাগ্যিস জানাল দিয়ে ওদের আসতে দেখেছিলেম । 

নুথদা। ম! কালী আছেন। 

যোৌগেশ । তোমাকে কি বল্ব মা--তোমাঁর জুড়ি নেই। . 

স্থখদা। উহু"ঃ--এখনও কিছু হম নি। দেওয়ানটুনিদ্ছে । এই 
ফাড়া যদি কাটাতে পারি-_ 


৫৬ পথের শেষে দ্বিতীয় অস্ক 


বিপরীত দ্বার দিয়া অনাদির প্রবেশ 

দুর্গা। কে? অনার্দি! কিঃ একট! নিষ্পত্তি না। 

অনাদি। আজ্ঞে হী! তা হলে এ বুড়ো ব্রাঙ্মণের গয়া কাঁশীর ফল হয়। 
আমার তাঁর পেবেই ছুটে এসেছে ! বালক-_- 

দুর্গী। হুঁঃ__তুমিই তার ক'রে আনিষেছ-__না ! 

অনার্দি। আজ্ঞে ইা-_-আঁপনি একেবারে বেহু'স হয়ে ছিলেন__- 

দুর্গা। আমি বেহ'স হয়ে ছিলাম, তাই তার কঃরে আনিষেছ। কেমন? 

অনাদি। আজ্ঞে ই! 

দুর্গা। অনাদি, আমা কি কচি ছেলে পেয়েছ যে চোখ রাঙিয়ে 
আইন-আদাঁলতের ভয় দেখিয়ে_ছু'পাতা ইংরাজী বিদ্যার ধমক 
দিয়ে-_-জান অনাদি, এই ছুর্গীশঙ্গব রায়ের প্রতীপে সাত-সাতটা 
পরগণার লোক ভযে জড়সড়-জাঁন অনাঁদিঃ এই ছুর্গাশঙ্ষর রায় এ 
জমিদ্ারীর ভার নেবার পর এ দেশ থেকে চোর-ভাঁকাত, বদমায়েস 
ভিটে ছেড়ে পালিযেছে-ভেবেছ কি দুর্গাশক্কর রায় মরে গিয়েছে! 
ন, সে মরে নি--মাজও 'বেঁচে আছে। হাঃ বেঁচে আছে, বুড়ে। 
হয়েছে কিন্ত বেচে আছে । অনেকে তাৰ পরিচয নিয়েছে--ইচ্ছ! 
হয়, তুমিও একবার নাঁও-_ 

অনাদি । নারায়ণ--নারায়ণ--বাবুঃ আপনি বলছেন কি? 

দুর্গা। ই] ঠিকই বলছি। 

অনাঁদি। বাবু, আপনি ভুল বুঝেছেন-_মিথ্যা কথ! শুনেছেন। অনাদি 
চক্রবর্ীকে আজ ত্রিশ বছর দেখ ছেন--সে নেমকহারাম নয়। নিজের 
ছেবে-পুলে নেই__আপনীর ছেলে এ ধোকাকে পুত্রের অধিক 


ক, নেন ত; আপনি বিরক্ত হয়েছেন--কাজের ক্ষতি হচ্ছে 
বলে কত স্বি্য় রাগ ক'রেছেন--তবুও আমি তাকে কোল থেকে 
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নামাই নি--( অনাদির চোঁখ দিয়! দরদর-ধারে অশ্রু পড়িতে লাগিল ) 
-_ইচ্ছ। ছিল-_ 
সখদা! ষোগেশকে এক রকম ঠেলিয়! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিল 
ঘোগেশ। হা দেওয়ানজী, আপনি সে ছবিখানি পোঁড়ান নি-- 
অনাদি। এসেছ বাবাজী! রন্ধগত শনি-আমি কি করব। কোন্‌ 
ছবিখানা বাবাজী? 
যোগেশ। যেখান মামাঁবাবু শ্তামাকে পোডাতে ঝলেছিলেন। সেখান! 
দেখলাম আলমারির পিছনে কাঁপড়ে মৌড়৷ রয়েছে-__ 
অনাঁদি। সেখাঁনও তোমার নজর গিয়েছে? 


বেগে হথদার প্রবেশ 


সুখদা। হতভাঁগ! হতচ্ছাড়াঃ জানিস, সব কথাঁতেই তোর দৌষ) তবু 
মুখপোড়। অপমানিত হ'তে কেন সব কথায় থাকতে যাস! ভগবান 
মেরেছেন, ভাতের কাঙ্গাল হ'য়ে এসেছিন্‌্--দশজনের ঝট! লাথি 
খেষে বাক্যি-গঞ্জনা সয়ে মুখ বুজে খাক্‌ৃতে পাঁরিস্‌ থাক্‌, না পারিস 
দুর হয়েবা। পোড়াক না পোড়াক সে খোজে তোর দরকার 
কিরে বাছা । আমার মামাবাবু অস্থথে পড়ে আছেন, তাই তার 
কথ! আর কেউ গ্রাহ্থ করে না।) ওরে তা ত করবেই না কেউই 
ত করে না দেখছি, চোখের উপর দিনরাত দেখ ছি--বুকের মধ্যে 
ধূ ধু ক'রে আগুন জল্ছে, কিন্তু মুখে রাঁঃটি কাড়ি নি-_ তেমন বাঁপের 
মেয়ে নই। তুই যে "মাঁমাঁবাবু মামাবাবু, করে অজ্ঞান_-তোর কিছু 
ক*রখার ক্ষমতা আছে? 


সুখদ। ঝড়ের মত এক নিশ্বাসে বলিয় প্রস্থান করিল । ক্ষণকাল প্রানী 
নীরব রহিল। তারপর অনাদি ধীরে ধীরে বলিতটি 
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বোগেশবাঁবু, নলিনীর ছবিখানি পৌঁড়ীতে আমিই শুামাকে নিষেধ 
করেছিলাম-_-আমিই যত্ব ক'রে সেখানা কাপড় ঢেকে আলমারির 
পেছনে রেখেছিলাম--কারণ আমি জাঁনি, আবার একদিন এ ছবির 
খোঁজ হবে। আমার ছুর্ভাগ্য যেঃ সেখানেও তোমার নজর গিয়েছে। 
যাক, আমি যতদিন এ সংসারে আছি ততদ্দিন আমার চোখের সামনে 
ও ছবিতে কেউ আগুন দিতে পাঁরবে না-_- তোমার মামাবাবুও না-- 
এই তাঁর সামনে ব'লে ধাচ্চি! চরের মামলাট। সেরেজেলা থেকে এসে 
আমি বিদায় নেব, তখন আর কেউ তোমাদের নিষেধ করবে না 
তখন বা ইচ্ছ৷ তোঁমার্দের কর--ইচ্ছা হয, আগুনে দিও- ইচ্ছা হয়, 
ছুরি দিয়ে ফাল ফাঁল ক'র-_য1! তোমাদের খুসী। ও$-__হবাঁর নয়_- 
হবার নয়--নারায়ণ__নারায়ণ__মুখ রাখলে না ঠাকুর-- 

ধীরে ধারে প্রস্থান 

সথখদার পুনঃ প্রবেশ 


মুখদা। দেখলে-দেখলে অহঙ্কীরট। ! যার খাচ্ছে তাকেই আবার চোখ 
রাঙ্গাচ্চে! দাদাকে দয়ার সাগর পেয়ে বড় বাঁড় বেড়েছে সব! 
হুর্গা। যোগেশ, নিধু খুড়োকে একবার আমার এখানে ডেকে দাঁও 


ত--এখনই-_ 
যোগেশের প্রস্থান 


স্থখদা। এখন খাবার যোগাড় ক'রব কি দ্বাদা? 

হুর্গা। আর খেতে ইচ্ছে নেই ভাই-_. 

স্থথদা। য! হক হু'টো পেটে ত দিতে ভবে। প্রাণটা ত বাচাতে 
হবে! 

ছুগা। সী! তহবে! আচ্ছা একটু পরে । 

নুখদা। তবেস্ধ্মি সব গুছিয়ে গাছিয়ে রাঁখি গে, যখন তোমার ইচ্ছে 
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হয়ঃ আমাকে ডেক। (বাঁইতে যাইতে ) ওহো হোঃ-_দাদার দশা 
দেখলে বুক ফেটে যায় ওহে! হোৌঃ-_ চোখে কাপড় দিয়৷ প্রস্থান 

ছুর্গা। সব আবছায়া--সব আবছায়া-যঘেন একট! ছায়ার মান্য হ'য়ে 
গেছি--ওঃ-- 

শ্যামার ধীরে ধীরে প্রবেশ 

কে? 

শ্যামা । আমি শ্যামা 

দুরগা। কি? 

হামা। বাবুঃ আমি দেশে যাচ্ছি-_ 

ছুরগী। দেশে যাচ্ছিস! বেশ-যাঁ। একে একে সব যাপড়ে থাকবে 
শুধু একটা কঙ্কাল” আর তাই আকড়ে ধরে থাক্‌ এই ত্রিকালজ্ঞ 
ভূশুণ্ডি কাক-__ 

ছুই চন্খু হইতে ছুই ফেণটা জল গডাইয়া পড়িল 

স্টামা। আমি ত আঁজ যাচ্ছি ন! বাবু--আপনি ভাল ক+রে সেরে উঠলে 
যাঁব। ্‌ 

হুর্গা। প্রভুভক্ত ভূত্য--আঁমার স্থখ দুঃখের চিরসাথা। শ্যামা! আমার 
কাছে আয়? তার গিয়েছে রে? 

স্যাম । হা বাবুস» 

হুর্গী। কোন গে!লমাল করেছিল? 

হ্যাটমা। কিসের গোলমাল বাবু! পাঁষাঁণে বুক বেঁধে যেমন আমি 
বল্লাম যে বাবু দেখা করবেন না--দাদাবাবুর দু'চোখ বেষে ধারু)ও 
জল পড় তে লাঁগল-_হাঁউ হাউ ক'রে তিনি কেদে উঠলেন-_ কুটি তৈ 

কাপতে বসে পড়লেন__মামি গিয়ে ধরলাম । তার রর তি কষ্টে 


ব'ললেন__“শ্যামা--আমি অভাগা! । বড় অভাগ! [প্র ধার পা-ছ'খানি 
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বুঝি আর এ জীবনে দেখ তে পাঁব না।” তারপর কাঁদতে কাদতে 
বৌমার হাত ধঃরে চলে গেলেন__ 

দুর্গা। (নিক্ন্বরে__যেন ভয়, পাঁছে কেহ শুনিতে পাঁয়) তোর বৌমাকে 
দেখেছিস্‌ রে? 

হ্যামা। হা! বাবু। কি সে রূপ, যেন সাক্ষা্থ লক্ষমীঠাক্কুণ। চোখ 
ফেরান বায় না_আঁর কি মিষ্টি কথা! আমায় বল্লেন_ লক্ষ্মী 
দাদা; আমায় একবার বাবার কাছে নিয়ে যেতে পার? 

দুর্গা । তার পব তুই কি বল্লি? 

হামা। কি বল্ব বাবু_ব্ল্লাম যে “তোমায় আর একদিন নিরে 
যাব বৌগা ।” ( ছুর্গাশঙ্কর দীর্ঘশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন এক বিন্দু 
অশ্রু তার চক্ষু হইতে তাঁহার অজ্ঞাতে ঝরিয়া পড়িল) বাবু-_বাঁবু 
দেখবেন--উ যে, এ তাঁরা নৌকায় উঠে আপনার ঘরের দিকে 
চেয়ে ভাত জোড় করে প্রণাম করছেন-_- 

ছুর্গী। এ্যা-_কৈ_কৈ? (একলম্ফে যুবকের মত ছুটিয়া গবাক্ষের 
দিকে অগ্রসর হইলেন ও সঠসা মধ্যপথে থামিয়া বলিলেন) বন্ধ কর 
--জানালা বন্দ কব-_ 

শ্যামা । বন্দ করব? 

দুর্গী। কর-শীগগির বন্দ কর--মাঁসায় শক্ত ক'রে ধর_-(কীাপিতে 
লাগিলেশ ) না_না__আমাধ বাধ-_বিছাঁনার চাদর দে খাটের সঙ্গে 
আমার হাত-পা বাধ__বধ_ 

ঃ বাবু-বাবুঁ 

শী, বাধ__বাধ হারামজাদা--শীন্র বাধ-_.' 

8. গম! অপ্রতিভের ন্যায় প্রভুর আদেশ পালন করিতে লাগিল 

আঁটঃ জোরে-_আরও শক্ত ক'রে-_ 
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শ্যামা। এখন খুলে দি বাবু--এতক্ষণ তার! নৌকা খুলেছেন-__ 
ছুর্গা। নৌকা খুলেছে ! আচ্ছা দে-_খুলে দে। 


বাধন খুলিষ! দিযা কীদিতে কাদিতে শ্টামার প্রস্থান 


কিন্ত-_না--এতগুলি মিথ্যা কথা কি যোগেশ আর সখী আমাকে 
বলতে পারে! ভগবান! তুমি সব জান-বিচার করো- দণ্ড 
দিযো--যে জালায় আমি--ওঃ__- 


নিব খুডোর প্রবেশ 


নিধু। কি বাবাঃ এ অসমষে ডেকেছ কেন? ধানেশ্বরীর আরাধন' 
কবে যেমন এক ঢোক গলায় ঢেলেছিঃ অমনি তোমার ডাঁক গিয়ে 
তাঁজিব। কি কবি বাবা, তৃমি ডেকেছ, আধার রেতে এসে হাত 
পাতলেই দেবীর ভোগেব জন্যঃ তোমাব কাছে টাঁকাটা-সিকেট। পাই 
_-কাাঁজেই বোঁতিলবাহিনীকে আপাততঃ মচাষ তুলে বিরহ-ব্যথাঁয় 
অ+ল্তে জ+ল্তে মনের দুঃখ মনে চেপেচ*লে এসেছি। 

হুর্গা। খুড়োঁ, বড় জালা, একটু মদ দিতে পাব--একটু মদ। দশ টাকা 
নাঁও-_বিশ টাক! নাও_-একশ” টাকা নাও আমায একটু মদ দাও 
--মদ দাও-_ 

নিধু। ছুর্গাশঙ্কর ! বড় ঘাট! খেয়েছ বাঁবা__বুঝেছি। ঘটে ছেলেটা 
আঁব বৌটাকে দেখলাম । ব+স বাবা-আমার কাছে বসে__ 


বিছানার উপর ছুশাশসঙ্করকে বসাইলেন ও নিজে নিকটে বসিলেন 





দেখ বাবা, কলেরায় মাতৃহারা ছেলে ছু'টো যখন এটি 
পাছ মার! গেল__বুকের ভিতর রাবণের চিতা লকুঞু্িফি ক'রে জলে 


৬ 
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উঠল-__কি তাঁর দ্রাহ-কি সে আল! তারপর যাতনা সইতে 
ন1! পেরে অনেক ভেবে চিন্তে। মদদ খাওয়া ধরলুম-_ভাবলুম মদে সব 
ভুলিয়ে দেবে! তারপর ত জান বাবা, লোঁক-লজ্জা গ্রাহহ করি নি 
_থাসর্ধস্ব রাক্ষপীর পায়ে ঢেলেছি-_প্রথম প্রথম বিলিতি-__ তার 
পর যখন পয়সাও কমে এলো, পিপাঁনাও বেড়ে গেল--তখন 
একেবাবে ধাঁনেশ্বরী। কিন্তু বাবা, ভুল্‌তে পাঁরলেম না--যখন নেশা! 
বাড়ে তখন বুকের হাঁহাকাঁরও বাড়ে--সে যে কি যাতনা--ওঃ-__ 
অতি বড় শত্রও যেন নে যাতনা না পায়। লাভের মধ্যে হয়েছে 
এই, এখন আর মদ না হ'লে এক দণ্ডও টিকৃতে পারি না--এক 
জালা নেবাতে গিয়ে আর এক জাল! বাড়িয়েছি! কি দুর্গীশঙ্কর-_ 
কাদ্ছ ? কাদ-_কাদ__বরং সে ভাল! কাদলে বাতনা অনেক 
কমে। এখানে শোও ত বাবা তুমি এখানে শুয়ে শুয়ে কাদ” 
আর আমি তোমার গায়ে হাত বুলিয়ে দি, আর মায়ের নাম করি-_ 
তারা-_তারা- পাঁষাণী-_ 


গীত 
এ নব ক্ষেপা মায়ের খেল! । 
যার মায়ায় ব্রিভূবন বিভোলা ॥ 
সে যে আপনি ন্ষেপা, 
কর্ত। নেপা_ক্ষেপ। ছুটে। চেল! ॥ 
কি রাপকি গুণ ভঙ্গি কি ভাব কিছুই যাঁয় না বল! 
যার নাম করিলে কপাল পোড়ে 
কণ্ঠে বিষের জ্বালা ॥ 


দুর্গাঁশঙ্কর ৬১ পঠ্ড়েছে। যাক, একটু ত ভুলে থাকবে । 
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ব্স্তভাবে অনারদির প্রবেশ 


অনাদি । বাবু-_বাবু-_ 

নিধু। চুপ ঘুমিয়েছে__ 

অনাধি। কিন্তু বড্ড জরুরী খুড়ে ! 

নিধু। লোকটাকে কি মেরে ফেলতে চাঁও অনার্দিস- 

অনাদি । এ দ্দিকেও যে সর্বনাশ ! তাই ত--কি করি-__কি করি 


উদ্ভ্রান্তভাবে প্রস্থান 
নিধু। একটু বসতে হ'ল নইলে এব] লোকটাকে ঘুমুতে দেবে না 
মেরেই ফেল্বে ! 
নিধু সন্বেহে ছুগাশস্করের গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন 


ভক্ভী ভুম্থ 


একতলায় রান্নাঘরের সম্মুখের বারান্দা 


তদুপরি চক্মিলান বাড়ীর ঝুলবারান্দ। । রান্নাঘরে সুখদা পাঁক করিতেছে । 
বেলা দশটা তখনও বাজে নাই ; নিবারণ-নহ যোগেশ রান্নাঘরের 
সন্মুখে আনিয়া! দ্দাড়াইয়! ব্যন্তভাবে ডাকিল-_ 
“মা -মা--১ 
স্থখদা। (রান্নাঘরের বাহিরে আপিয়া) কি! ভাঁকছিস কেন? 
( নিয়ম্বরে ) হতভাঁগ! ছেলে একশগদিন বলেছি না, যে আস্তে কথ 
বল্বি-_-এ দাদার শোবার ঘর থেকে এ যায়গা স্পষ্ট দে দি 
নিধৃঠাকুর উ খাটের উপর বসে আছে, বুদ্ধির ভান 
কণরুবি দেখছি । রী 
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যোগেশ। দেওয়ান শালা; ভীষণ খোজাখু'দ্ি আরম্ভ ক'রে দিয়েছে__ 
সে একেবারে ক্ষেপে গেছে- শীপ্র দলিলগুলে৷ নিবারণের হাতে দাও 
--ও এখনি রওনা হ?ক। 

সথদা। তখন বলেছিলাম না! যে এগুলি সরিয়ে ফেল! কেমন খাট 
ত! (উচ্চৈঃশ্বরে ) বোনের অস্থখ তা হ॥লে যেতেই হবে। আহা 
মা”র পেটের বৌন। ভাই-বোনের মত আপনার জন কি আর আছে। 
একেবারে কাটা রক্তের টানঃ। আমার রান! ত সব হয় নি এখনও 
_তা ভাল-ভাত যা হয়েছে ছুণ্টা মুখে দিয়ে যাও বাছ। (নিম়ন্বরে ) 
নিবারণ ঘরের ভিতর এস। দ্লিলগুলো আমার হলুদের হাড়ীর 
মধ্যে কাগজে মোড়া আছে-_এখানে দীড়িয়ো না দেখ নিধু 
ব্যাটা তাকিয়ে আছে। (রান্নাঘরের ভিতর গেলেন) 

নিবারণ। ফিরতে ত দেরি হবে__ 

যোগেশ।॥ হা, তা ত হবেই। দলিল দেবে, টাকা 'আন্বে। হা, 
দেখ নিবারণ টাক! হাতে না পেয়ে কিন্ধ দলিল দিও না-_ই"সিয়ার 
__খুব হু সিয়ার-_ 

নিবারণ। সে বিষয় নিশ্চিন্ত থকুন, কিন্তু আমার বাড়ীতে অন্য পুরুষ 
লোক নেই, ললিত৷ এক' থাকবে-_ 

ঘোগেশ। সে জন্য তোমার চিন্তা নেই আমি বখন আছি। একটা 
ব্যবস্থা ক'রবই। তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে রওনা দাও । 

নিবারণ। বখরা? 

যোগেশ। কেন? দশ আনা ছ আনা-_সে ত আগেই স্থির হ'য়েছে। 

শি্িক্ছ। হয়েছে ত, কিন্তু কাজটা যে আমারই সব ক'ৃতে হচ্ছে। 

উফাজীজিআমার বড্ড ঠক1 হয় যোগেশবাবু। ওটা আধাআধি 

ক'রে দিন বলেন? রাজী? 
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যোগেশ। (শ্বগত ) ব্যাট। কারে ফেলে এখন মোচড় দিচ্ছে! দীড়াও 
সোনার চাদ--আমিও যোগেশ ঘোষ! ((প্রকাশ্তে) টাকার মধ্যে 
কি আছে নিবারণ--ও ছুশ্দশ টাকার কম বেশীতে কি আসে বায়। 
আমাদের ছুঃজনেরই উদ্দেশ হচ্ছে দেওয়ান ব্যাটাকে জব কর 
সেটা হলেই হ/ল--কি বল? 

নিবারণ । আজ্ঞে হা--তা বৈ কি--তা বৈ কি! তবে_-তা হলে 
আপনি রাঁজী ত? 

যোগেশ। হা-হারাঁজী বৈ কি-_নিও না, তুমি আট আলা । ও 
টাকা কডিতে আমার কোন দিনই বড় একটা আসক্তি নেই। হা, 
আর তুমি দেরি ক'র না__দলিলগুলে নিয়ে চট্‌ পট্‌ বেরিয়ে পড়-_ 
আব।র কি ফ্যাসাদ বাধাবে-_যে শক্রপুরী ! 

নিবারণ । ললিতার কিন্ত বড় ভয়। 

যোগেশ। সেজন্য কোন চিন্তা নেই বখন আমি আছি। 


নিবারণ রান্নাঘরে ঢুকিল 


আচ্ছা শীলা, দেখে নেব তুমি কত'বড় চালবাঁজ। বড় বড় সাঁগব 
সতরে পার হ/য়ে এলাম, আর তুমি ত যাছু পচা ডোবা । ললিতার 
বড় ভয়! হাঃ হাঃ হাঃ_সে জন্য কোন চিন্তা নেই, আমি যখন 
আছি!» খাঁটি সত্য কথা--একেবাঁরে খাটি! এক এক টিলে 
যদি তিনটে ক'রে পাখা মারতে না পারলেম--তবে আর বাহাছুরী 
কিসের । দলিলগুলৌর জন্য দেওয়ান ব্যাট! মামাঁবাবুর কাছে 
অপদন্ত হবে__চাঁকরী ত যাঁবেই-_পুলিশেও যেতে পারে। এ 
এক। দলিলের বিনিময়ে শিবনারায়ণ বস্থর পাঁচ হাজারী: 
যদ্দিও আপাততঃ অর্দ্েক নিবারণকে দিচ্ছি-_ নি € 









৬ পথের শেষে দ্বিতীয় অগ্ক 


হাতে আনতে আমার কতক্ষণ। এই ছুই। আর তৃতীয় হচ্ছে, 
স্বন্দরী ললিতা-_ নিবারণের বাড়ীতে সে দিন তাকে দেখে আমি 
মুগ্ধ হয়েছি-__-তার গান শুনে আমি আত্মহার! হ/য়েছি-_-ললিতাও 
হাবভাব ইসারায় প্রকাশ ক'রেছে যে, সে আমায় চায়! মিলনের 
অন্তরায় ছিল-_-এই নিবারণ। যাক দিন কয়েক ত নিশ্চিন্ত ! 

নিবারণ রান্নাঘর হইতে বাহির হইল 


এই যে পেয়েছ? হ'সিয়ার--খুব হু'সিয়ার। আমার পত্রথান। 
শিবনারায়ণবাবু ব্যতীত আর কারও হাতে দিও না__ বুঝলে ? 
নিবারণ। হাঃ তাহলে আমি বাড়ী থেকে জাম] কাপড় নিয়ে বেরিয়ে পড়ি ? 
যোৌগেশ। নিশ্চয় ! (উচ্চৈঃস্বরে ) তোমার বোনের অন্থথ কি রকম 
থাকে আমাদের জানিও নিবারণ--আমি বিশেষ উৎকন্টিত থাকৃব-_ 
নিবারণ। আধা-আধি ত? 
যোগেশ। হা_হা_জান ত, আমি এক কথার লোক। 
নিবারণ। তবু-_তবু--আচ্ছা, তা হ'লে আমি বেরিয়ে পড়ি! প্রস্থান 
যোগেশ । শালা কি পাজি! আচ্ছা দেখ! যাবে। ্রস্থানোগ্যত 


সুদা রান্নাঘর হইতে বাহিরে আমিল 


নুখদ।। আবার কোথায় বেরুচ্ছ বাছ। এই অবেলায়? রান্া-বানা প্রায় 
হয়ে গেছে । (নিয়ন্বরে ) হারে গু'ড়োট। ত তেমন জোরের নয় 

যোগেশ। বল কি মঃ ভাল ডাক্তারথানা থেকে কিনেছি । 

স্মথদা। নাঃ তেমন ক্রিয়! পাচ্ছি না ত। 

॥ তবে মাত্রাট! বাড়াও--কিন্ত একেবারে বেশী বাড়িও না 
জনে আমাকে আর তোর বুদ্ধি দিতে হবে না। আমি 
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তোর মা- তোকে পেটে ধরেছি ।--এ দেওয়ান আসছে-_ওদিকে 
তাকান্‌ নাঁ_খবরদার (উচ্চৈঃম্বরে ) তিখিধম্মো যা! করাবি তুই, তা 
ত বুঝতেই পার্ছি--সকাল সকাল খেয়ে দেখে কোলকাতা থেকে 
যে বইখান! এনেছিস্‌ তা আমায় শোনাতে হবে__ 

যোগেশ। কি-ক্ীতা শুন্বে? সে যে সংস্কত। তুমি তা বুঝতে 
পারবে না। 


অনাদির উন্মাদের ন্যায় প্রবেশ 


অনাদি। যোগেশবাবুঃ এদিকে নিবারণ এসেছিল ? 

যোগেশ । (শ্বগত ) নিবারণের খোজ! তবে কি সন্ধান পেয়েছে! 
(প্রবাশ্তে ) হা দেওয়ানজী, এই যে কিছুক্ষণ পূর্বে তার বোনের 
অসুখ দেখতে গেল। এত সকালে বাড়ীতে রানা হয় নি বলে এখান 
থেকে থেয়ে গেল। 

অনাদি। (আপন মনে ) তাহঃলে লোক পাঠাতে হয়_-শ্যামাস্শ্যামা-- 


পাড়ে 
সুখদা, ও যোগেশ অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল 


স্থখদা। (শ্বগত) আর কিছু সময় না পেলে ত যোগেশ ধর! পড়ে 
যাবে। (প্রকান্তে ) ব্যাপার কি দেওয়ানজী ? 

অনাদি। কেন তুমিজাননা। শোন নি? 

স্থখদা। কি ক'রে জানব ভাই-_- তোমরা না ঝল্লে কার কাছে শুন্ব। 
কি হয়েছে দেওয়ানজী? 

অনাদি । আর কি হবে--আমার সর্বনাশ হয়েছে! বুকের রতি 
এই ত্রিশ বছর ধরে বিশ্বাসী ব'লে--প্রতৃভক্ত বী্ দিন 
খ্যাতি অর্জন করেছিলাম_ গিয়েছে-_সে সবুর 
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চাঁবি বন্ধ-_-অথচ ভিতরে একখানা কাগজও নেই । ওঃ--আমি কি 
ক"র্ব--কি ক'য্ব--কি ক'রে এ পোড়া মুখ দেখাবে। 

সৃখদ।। কাগজ! কি কাগজ দেওয়ানজী? 

অনাদি। চরের মোকর্দিমার সমস্ত দলিল--( সহসা) যোগেশবাবু₹_ 
যোগেশবাবু! দয়া কর--এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের উপব দয়া কর-_ 
তোমাদের অন্নে গ্রতিপালিত আমি--আমায় মেরে ফেল না-_দলিল 
না পেলে আত্মহত্যা ভিন্ন আমার অন্ত উপায় নেই--উপায় নেই-- 
বাবা, আমি ব্রীক্ষণ, এই পৈতে দিয়ে তোঁমাঁর হাত ছু,খাঁনি ধরছি-_ 
আমায় রক্ষা কর- দয়া কর--কাগজগুলো ফিরিয়ে দাও-_ 

যোগেশ। দলিল ফিরিয়ে দেব আমি । আপনি ঝল্ছেন কি দেওয়ানজী ! 
আপনি কি ব/ল্তে চান যে, সিন্দুক থেকে আরম চুরি ক'রেছি। 
এত বড সাহস আপনার। 

স্খদ]। কি! যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা! ছোটলোকের এত স্পা্ধা ! 
তুমি ভেবেছ কি বল ত অনাদি চক্রবন্তী ! জান তুমি আজ কাকে কি 
বল্ছ! বরাতের দোঁষে চারটে ভাতের কাঙ্গাল হয়ে না হয় আজ 
মামার দোরে এসে পড়েহে--জানঃ তোমার মতন ছু'দশ জন চাকর 
একদিন ওর বাড়াতেও ছিল! ( সহপা ক্রন্দন ) ওগো, তৃমি কোথায় 
আছ গো--দেখে যাও একবার তোমার যোগেশের দুর্দশ! ! চাকর 
আঙ্জ তাকে চোর ব'ল্ছে-_-ও হে! হো-_আমাদের অনৃষ্টে এত-ও 
ছিল--( সেই সময় দোতলার ঝুল বারান্দার উপর অত গোলমাল 
কিসের?” বলিয়। রেলিং ধরিয়া দুর্গাশঙ্কর আসিয়1 প্রাড়াইলেন। 
৩ পাটা নিধু খুড়ো--“আহা হা, কেন আবার ওখানে যাচ্ছ !” 

উর পার্খে আপিয়! দাড়াইলেন।) 
টে গেশবাবুঃ আমার অবস্থা খুঝতে পারছ ; আমি মরিয়া! 






অনাদি । 
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-আমার মন ব্ল্ছে দলিলগুলি তুমি নিষেছ। আমি প্রতিজা 
ক/র্ছি, ব্রাহ্মণ আমি, এই পৈতে ছু*য়ে প্রতিজ্ঞা ক/্ছি-_এই মুহূর্তে 
আমি চাকরী ছেড়ে বাব--তোমার পথ প্রাণান্তেও আঁর মাঁড়াব 
না। শুধু কাগজ কথানি মনিবকে বুঝিয়ে দিয়ে আমি মানে মানে 
বিদায় হব। নীরব রইলে- _যোগেশবাবু, নীরব রইলে-_দেবে না. 
দেবে না? শোন তবে, আমি ত মরেছি-_তোমায়ও আমি সহজে 
ছাড়বো না--নাকিছুতে ছাড়ব না। 

যোগেশ। কি মারবে নাকি! 

স্ুখদা। ওরে, কে কোথায় আছিম্‌, শিগগির আয় অনাদি চক্রবর্তী ; 
আমার যৌগেশকে মেরে খুন কযূলে-_কেন আমি মণমূতে ভাইয়ের 
দোরে এসেছিলাম--এর চেয়ে যে ভিক্ষে ক'রে খাওয়াও আমার 
ভাল ছিল। 

বৌগেশ। কি, এত বড় স্পদ্ধ। তোমার দেওয়ানজী--তুমি আমায় মারতে 
তেড়ে আপ । বেশ, আমি যাচ্ছি মামাবাবুর কাছে-- প্রস্থানোস্ভত 

অনাদি । (পথ আগলাইয়। ) না-_না-- কোথায় যাওঃ কোথায় যাও--- 
আমায় মেরে না ফেলে যেতে পারবে না আমি পাগল হঃয়েছি-_ 
পাঁগল হয়েছি-_-যোগেশবাবু--দিদিমণি, তোমাদের পায়ে ধরছি-_ 
ব্রাহ্মণ আমি--পোমাদের পায়ের উপর মাথ। খু'ড়ছি-দয়া কর-_ 
আমায় বাঁচাও । 


সামার প্রবেশ 
শ্টামা। এ কি দেওয়ানজী-_-দেওয়ীনজী--কণ্মুছেন কি? 


দোতলা হইতে সি'ড়ি বাহিয়া হূর্গাশঙ্কর ও তৎপশ্চঞরি 
নিধু খুড়ো নামিয়। আসিতে লাগিলেন. 
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স্থদা। আরকি করবেন! এমন করেও লোকে শকত্রতা শোধ দেয় 
গা! যতদূর পেরেছে অপমান করেছে-_গাঁল দিয়েছে-_ধেয়ে ধেয়ে 
মারতে এসেছে-_এখন ব্রাহ্মণ হয়ে পায়ের উপর আছড়ে পড়ে 
পরকালের পথেও কাট! দিচ্ছে--যাঁও বাপু$ ও সব বুজ রুকী-_ 
অনাদি। পায়ের উপর মাথা খু'ড়লুম-_-তবু তোমাদের দয়া হ/ল না_ 
তবে সত্যি সত্যি আমায় মেরে ফেল্বে--বেশ তাই হ'কৃ_-তোঁমাদের 
সামনে এই দেওয়ালে মাথা ঠুকে ম'রব। 
মাথা ঠুকিতে লাগিলেন- শ্যাম! ধরিয়া ফেলিল 


সৃথদা। শ্যামা শ্যামা ! ধর্‌__ধয়্‌--কি সর্বনেশে লোক গাএখন 
আমাদের মায়ে-ছেলের হাতে দড়ি দেবার চেষ্টা-_-কেন আমি ম*র্তে 
এখানে এসেছিলেম ! 


হুর্গাশক্কর ও নিধু খুডে। সেই সময়ে সে স্থানে আসিয়! উপস্থিত হইলেন 


দুরগী। অনাদি! (অনাদি মুখ ঢাকিয়। কাঁদিতে লাগিল) 

স্থথদা। দাদ।-দাদ--তোমার সংসারে এসে-_ 

দুর্গা। (হস্তের ইঙ্গিতে স্থখদাঁকে স্তব্ধ করিয়া!) অনাদি ! ব্যাপার কি? 

অনাদি । বাবু-_বাঁবু (হাউ হাঁউ করিয়া কীদিয়! উঠিয়া) সিন্দুক থেকে 
দলিল চুরি হ'য়েছে-_ 

হুর্গা। সেকি! কি দলিল? 

অনাদি। চরের সমস্ত দলিল-_ 

ছুগা। চরের সমন্ত দলিল! 

টনিকছি। আজ জেলায় যাব ব'লে কাল বেছে গুছে মিল ক'রে তাড়া 

বেগকে তুলে রেখেছিলাম । আজ সিন্দুক খুলে দেখি__ 

একথানিও নৌ সব চুরি হ'য়েছে__ 
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সুখদা। অথচ সিন্দুকে ঠিক তালা-বন্ধই আছে। 

ছর্গা। অনাদি! 

অনাদি । আজ্ঞে ই|__যেখানকাঁর যা সব ঠিক আছে, কেবল সেই 
ভাঁড়াট! নেই-_ 

দুর্গা। সিন্দুকের চাবি ত একটা! তোমাৰ কাছে আর একট! আমার 
কাছে থাকে । তৃতীয় চাবি ত নেই । সব বিলিতি কল। ওঃ এত 
বড় জেদের মকর্দমাটা-_পঞ্চাশ হাঁজার টাকার সম্পত্তি! খুড়ো, 
সনসারটা বাস্তবিকই উল্টে গেল ! 

আ্খদা। আর বুড়ো মিন্সে আমাঁব যোগেশকে বল্ছে যে, তুমি দলিল 
চুরি করেছ ! 

দুর্গা। যোগেশ কি কঃরে দলিল পাবে অনা? এ তোমার অতি অন্যায় 
কথা। তুমি ত নিজেই বলছ যে তুমি আজ তাঁল। বন্ধ দেখেছ। 

স্থথদা। মিন্সের সেকি ঢং! একবার তেড়ে মারতে আস্ছে- একবার 
পা ধরছে-_-একবাঁব মাথা খুড়ছে-__একবার দেয়ালে মাথা ভাঙ্গছে! 
এ যে সর্বনেশে লোক গো! ছুধ-কলা দিযে এমন কালসাপও 
মানুষে পোষে! 

দুর্গী। অনাদি, আমি কিন্ত সন্ত হ'তে পারছি না; তাঁল৷ বন্ধ রঃযেছে 
- হা, সিন্দুকে টাকা কড়ি ছিল? 

অনার্দি। আজ্ঞে হাঁ_সাঁড়ে বার শ” টাঁকা ছিল। 

হুর্গা। সেটাকা আছে? 

অনাদি। আজে হা। 

দুর্গা | সব? 

অনার্দি। আজ্ঞে হাঁ_ 

যৌগেশ | চোর বুঝি সে সাড়ে বার শ; টাক! রেখ ! 
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ভুর্গা। এ যে আরও সন্দেহের কথ! অনাদি-_ 

অনাদি। বাবুঃ আমি এই পৈতে ছুয়ে ঝল্ছি, আমি নির্দোষ__-আমি 
কিছুই জানি না-_ 

দুর্গা। এ সব অবস্থা শুনলে কি তোমাব কথ! কেউ বিশ্বীস কব্তে পারে 
'অনার্দি? অনাদি! সহোদরের অধিক তোমাষ শ্নেহে করেছি-_ 
সংসারের কাকেও যে কথা বলতে পাবি নিঃ অকপটে তোমায় ত৷ 
বলেছি_-আজ কি সেই বিশ্বাসের_-সেই ক্নেহের-_-ও:-_-( চোখে 
একবিন্দু অশ্রু দেখা দিল) 

অনার্দি। পৃথিবী! তুমি দ্বিধা হও--তোমাব গভে মুখ লুকিষে এ লজ্জা! 
থেকে আমি নিষ্কৃতি পাই। বাবু--বাবু--আর বল্বেন নাঁ_ 
ভার চেযে আমায় জেলে দ্দিন_তাঁও আমি সইতে পার্ব) 
কিন্তু আপনার এক একটা কথা আমার মর্ম পুড়িয়ে ছাই 
কবে দিচ্ছে। 

ছুর্গা। আর আমার কি হচ্ছে অনাদি। দীড়িষে দেখছ একমাত্র 
পুত্রকে ত্যাগ কঃবেছি চোখ দিয়ে এক ফোট। জল পড়ে নি-আর 
আজ তোমায় বিদায দিতে-__( ক্রুদ্ধ হইয়া আসিল, আর কথা 
বলিতে পারিলেন না।--ক্ষণকাল পরে ) ওঃ অনাদি! কি করলে 
কি কমলে! তোমায় যে আমি বড় ভালবাসতেম-_বড বিশ্বাস 
ক*ফ্তেম ! 

অনাদি। বাবু অনাদি চক্রবর্তী আপনার সে বিশ্বাসের অমর্যাদা 
করে নি। এক আধ দিন নয--আজ ত্রিশ বৎসর আপনাব অন্নে 

ঈতিপালিত হ/য়েছি_-আপনারই অনুগ্রহে আজ সাতটা তরপের 

ক সী দরিদ্র ব্রাহ্ষণকে দেখ লে সমন্রমে মাথা নোয়ায়। অনাদি 

-ট মু মানুষ) সেসব কথাসে ভোলে নি--ভুল্‌্তে পারে 
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না। কিন্তু কি কাকূব বাবু-_দশ-চক্রে আজ ভগবান ভূত হবে 
দাড়িয়েছেন। বুঝতে পায়্ছি-_মনে মনে সব বুঝতে পার্ছি-_কিন্ত 
আষনার ছবি, ধরতে পাঁছি না। আমি ক্তেলায় যাচ্ছি--আপনান 
মকর্দিম1 করতে । প্র চর যখন দখল হয়, তখন এই অনাদি চক্রবর্তী 
প্রথম মাথ| দিতে গিয়েছিল__এঁ চরের জন্ত এই অনাদি চক্রবর্তী সাত 
রাত্রি হাজত বাস করেছিল-যাঁক্‌ সে কথা। আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকুন, কোন চক্রান্ত টিকৃবে না, যতক্ষণ এই বৃদ্ধ বেঁচে আছে। 
মকদ্দমা আমি জিতে দেব কিন্তু চাঁকবী আমি আব কণব্ব না। 
আপনাবও যখন আমাৰ উপব সন্দেহ হঃযেছে তথন আব আমাঁকে 
বাথ! উচিত নয়। ভেবেছিলাম জেল! থেকে এসে, স্থনামেব সঙ্গে 
চলে যাব, কিন্তু তা হল না । তবে আমি বলে যাচ্ছি, বিনা দোষে 
যাবা এই পলিত-কেশ বৃদ্ধকে অপদস্থ কবেছে-ন্বেহময় মনিবের 
নিকট বিনা কারণে অপরাধী প্রতিপন্ন করিয়েছে তার এর যোগ্য 
প্রতিফল পাবে--পাবে। নইলে--নইলে আমাব নাবাধণ পুভা 
মিথ্যা-- গায়ত্রী উচ্চারণ ব্যর্থ-_ব্রাঙ্গণেব পবিভ্র শোণিতে আমাৰ জন্ম 
হয় নি- হয় নি- হয় নি-_ 


পৈতেট। ছুই তিন খণ্ড কৰিয়। ছি'ডিযা টলিতে টলিতে প্রস্থান 


সৃুথদা। চোরের বড় গলা -_ 

নিধু। আর কেন মা, গিয়েছে ত। 

হখদা। (স্বগত ) এ আবার আর এক আপদ উড়ে এসে জুড়ে বস্ল! 
একট না তাড়াতে আর একট! ! এ যে মহীরাবণেব গুণ । 


নিধু। কি ভাবছ দুর্গাশক্কব__চল উপরে যাই। 


৪ পথের শেষে দ্বিতীয় অঙ্ক 
হুর্গাশস্কর নিঃশব্দে নিধুর অনুবর্তী হইলেন । কয়েকপদ গিয়াই নিধু গান ধরিল-_- 
“আমার কি হবে শঙ্করি ! 


তুমি থাকতে ওম। আমার 
জাগ! ঘরে হ'ল চুরি ॥” 


গান করিতে করিতে নিধু ছুর্গাশঙ্করকে লইয়া দোতলায উঠিল 


চ্ত্র্খ কুস্হা 
নলিনীর ভাড়াটিয়া বাড়ীর কক্ষ 
নজিনী ও গোবিন্দ 


সলিনী। এমন আপিস নেই যে ঘুবি নি। কিন্তু এমন অনৃষ্ট যে পনব 
টাকা মাইনের একটা চাকরীও জুটল না। কোথাও যদি সামান্ত 
বেতনের একটা চাঁকরী খালি হ'ল-_হাজার হাজার এম-এ, বি-এ, 
সেখানে হুমড়ি থেষে প*ড়বে | আমার না আছে সহি সুপারিশ 
না আছে বড় পাশের সার্টিফিকেট | কে আমায় চাকরী দেবে ৰল। 

গোবিন্দ । তবে কি হবে দাদাবাবু? 

নলিনী । আবার এমনি গ্রহের ফের যে কাকার তার পেয়ে ছু'জন 
লোকের বাড়ী যাতায়াতে খাম্ক। কতকগুলে! টাকা খরচ হয়ে গেল। 

গোবিন্দ । বুড়োবাবু দেখাটা পর্য্স্ত ক/য়ূলে না! 

নলিনী। আবার সে কথ কেন গোবিন্দ--সে সব কথা ভূলে যাঁও-_ 
তুলে যাও। আর দে অতীত কাহিনী স্বপ্নেও মনে কর না- তুলেও 

এনো না। 
'গোৌবিন্ 1 শীষট্ড়ী ওয়ালার দারোয়ান আজ আবার এসেছিল। 
নলিনী। রাস্তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে--ও-বেলাষ আমতে 
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বলে দিয়েছি । ও-বেলাষ যদ্দি তাঁকে টাঁকা দিতে না পারি তবে 
আর ইজ্জত থাকৃবে না। আজ প্রায় পচিশ দিন ওয়াদা পব 
ওয়াঁদা করে তাকে ঘুরিয়ে হয়রাঁন করেছি--দারোযাঁনটা খুব ভন 
তাই বক্ষে । মুদী কাঁল বলে দ্িষেছে পূর্বের টাকা না পেলে 
আর সে ধারে জিনিস দেবে না। এখন ভাবছি গোবিন্দ, যে পারুল 
বদি তখন বুদ্ধি ক'বে বিন্দে আর ঠাকুরকে বিদাঁয় না ক"মৃত, তবে 
আজ কি অবস্থা হ'ত-_-কোথা থেকে গুণতেম তাঁদের মাইনে-_-গার 
উপর এই সাত আট মাসে ছু'জন লোঁকেব খাওযাতেও ত কম 
ব্য তত না। 

গোবিন্দ । তুমি অত ভেব না দাদীবাবু--ভেবে ভেবে তোমাৰ সোনার 
বর্ণ কাঁলি হযে গেছে। 

নলিনী। অবৃষ্টে আরও কি আছে কে জানে । এই হাতে একটি পয্»সাও 
নেই, অথচ আজ সন্ধ্যার মধ্যে বাড়ীওয়ালার ত্রিশ আর মুদির কুড়ি-- 
এই পঞ্চাশ টাকা যোগাড় কঃক়তে না পারলে স্ত্রীর হাত ধরে রাস্তায় 
গিয়ে দীড়াতে হবে, না খেয়ে মরতে হবে। গোবিন্দ! যে ভাবে 
হয় পঞ্চাশ টাকা আমি সন্ধ্যার মধ্যে যোগাড় ক'রবই ক'রব। তুমি 
একটা থাকবার যাঁয়গা দেখ। কুড়ি টাক! ভাড়ার বাঁড়ীতে আর 
থাকা চ*লবে না-_কুড়ি টাঁকায যে আমার এখন সংসার চালাতে 
হ'বে। তুমি কোন বস্তি-টস্ভিতে তিন চাঁর টাকা ভাড়ায় একখান! 
খোলার ঘর দেখ--কোন রকমে সেখানে মাথা গুজে পড়ে থাকা 
যায়। আজ সন্ধ্যাবেলায় সেখানে উঠে যাব। 

গোঁবিন্দ। ঈশ্বর! এও আমায় কানে শুন্তে হ'ল! 

নলিনী। .কি গোবিন্দ, কাদছিদ্‌! এতেই চোখ দিয়ে টস্‌ সুরত 
পড়ছে। এতে বদি চোখ দিয়ে জল ফেলিস্‌_তরুর্র 
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ভোর সামনে খেতে না পেকে শুকিয়ে কুঁকড়ে ম'রব তখন ত চোখ দিয়ে 
রক্ত ফেলেও কুল পাবি না। পিতা--জন্দাতা--দেবতার দেবতা 
মনস্তাপের তীব্র যাতনা তার অন্তর থেকে অজ্ঞাতে যে কঠোর 
অভিশাপের বাণী ধ্বনিত হ'যেছে-_-সেকি সহজ জিনিস রে! সে 
আমায় চূর্ণ ক'রবে ধ্বংস ক্রবে--জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ছাই ক?রে দিষে 
যাবে-__যাই দেখি গে টাকা কোথাষ পাই-_ ব্স্তভাবে প্রস্থান 
গোবিন্দ । না--কোনমতে এই যম বেটার দেখাট1 একবার পেতাম-_ 
তবে তার হাড় মাংস চুষে চিবিয়ে খেতাম । এত লোক মবছে-_-শুধু 
আমার মরণ নেই ! আর ত চোখে দেখতে পাবি না-_আঁব ত সহ 
ক”রতে পারি না! যাব খাড়ীব চাবব-বাকরদেব পধ্যন্ত দালানে ভিন্ন 
ঘুম হয না-_আজ সে রাজ্যোশ্বব রাজা, মাথা গুজবে একখান! 
খোলার ঘবে__এই ছুপুর রোদ্দ,বে পঞ্চাশটা টাকার জন্ত আজ সে 
দোরে দোবে ঘুবছে। ভগবান! আমাব মরণ দাও--মবণ দাও-_ 


কাদিতে লাশিল 
পাঁকলের প্রবেশ 


পারুল। তাকে অত নিমন্ত্রণ করে ডেকে আন্তে হবে না গোবিন্দ 
_ সময় হলে সে আপনিই হাজির হবে। দেখ, তখন যেন পেছিও 
না! হাঁ গোবিন্দদা, বুড়ো হ'য়েছ--এখনো কচি থোকার মত 
কাদতে তোমার লজ্জা কবে না! 

গোবিন্দ । কি ছুঃখে যে কাদি দিদিমণি তা যদি জান্তে ! 

/ | বল কি! ছুঃখে তোমার কান্না আসে! ভারি আশ্চর্য ত! 

নিত হাদি আসে-_এই দেখ না হাস্ছি-- 

গোবিন্দ । এম হাসি চিরদিন তোমার মুখে যেন লেগে থাকে দিদিমণি ॥ 
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পাঁকল। তা যেন থাঁকল-_-এখন বল ত তোমাত্ দাদাবাবু গেলেন কোথায়? 

গোবিন্দ । এই কোথাও হয় ত বন্ধুবান্ধবেব সঙ্গে দেখা করতে গেছেন ! 

পারুল। দেখ লে গোবিন্দ, তোমার দাদাবাবুর আকেলটা! চালে 
ডালে আমি তোফা রাজভোগ রেধে নিয়ে বসে আছি, আব তিনি 
(গেলেন এখন বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে দেখা করতে । আজ মহাপ্রলয় হবে 
_-ম্বামি কিন্ধ আগে থাঁকৃতে বালে বাথ ছি-_ 

গোবিন্দ । নান! দিদিমণি, দাঁদীবাবু তেতে পুড়ে আস্ছেন-_-এক্র 
পব আব তাৰ সঙ্গে বগডাঝাটি কর না ঈক্মী দিদিটী আমার-_ 

পাঁকল। আমি তোঁমাঁব সব কথা গুন্তে রাজি আছি গোবিন্দদা-_স্ুধু 
আমা এ অন্তবোধট1 ক'ব না দেখছ ত, আমি কি রকম রেগে 
গিযেছি-- 

গোবিন্দ । নান! দিদ্রিমণিঃ বেগ না, বে'গ না, ঘবের লক্ষ্মী তুমি, তুমি 
বাগলেই যে সর্বনাশ, দাঁদাবাবু আমাব তা হলে যে পাগল হয়ে 
যাবে-- 

পাকল। আচ্ছা! গোবিন্দদা, তোমাৰ অঞ্ছবোধে না হয় রাগব না, কিন্তু 
আমার একটী কাজ তা হলে তোমায় করতে হবে__ 

গোবিন্দ | খল দিদ্দিমণি কি করতে হবে-_-এক দৌড়ে আমি তোমার 
কাজ কণ্ষ্ছি। 

পারুল। কাছে কোথাও স্য।কৃরার দোকান আছে? 

গোবিন্দ । স্যাক্রার দোকান। সেত লক্ষ্য করি নি দিদিমণি__ত৷ 
একটা স্যাকৃবার দোকান খুজে বের করতে আমার দেরি হবে না। 
স্তাকুরাব দোকানে গিষে কি করব দিদিমণি? 

পান্ধল। এই হারগাছ। বিক্রী করতে হবে--তৈরী কাযূতে দুপা 
লেগেছিল--এখন যা পাও-_ 
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গোবিন্দ । হার বেচব! কার হার? দিদিমণি--দিদিমণি+ না) না_-আমার 
দ্বার কখন তা হবে না, প্রাণান্তেও আমি তা পারব না। ভগবান-.. 

পারুল। বাঃ রে, তুমি যে কেদেই আকুল! কাদ্ছ কেন? 

গোবিন্দ । ন! দিদিমণি, প্রাণান্তেও আমি তোমার হার বেচতে পারব না। 

পারুল। ও:--তাই বল! সেই জন্য কাদ্ছ। আমি ত অবাক ! গোবিন্দ দাঃ 
এ হার ত আমার নয--শ্র যে ও-বাড়ীর বৌটা কাল আমাদের 
এখানে বেড়াতে এসেছিল, বেচতে দিযে গেছে । তাদের লোকজন 
কেউ নেই কিনা । নিজেদেরও--এক সময়ে ওদেব খুব ভাল অবস্থা 
ছিল কিনা-_তাই আমার কাছে দিয়ে গেছে__ 

গোবিন্দ । দেখ দ্িদিমণি, বোকা পেষে বুড়ে।৷ গোবিন্দকে ফাকি দিও 
না যেন-_ 

পারুল। তুমি কি পাগল হয়েছ গোঁবন্দদ । বেণী দেরী কর না কিন্ত 

গোঁবিন্দ যাইতে যাইতে ফিরিয়া বলিল-__ 

গোবিন্দ । দিদিমণিঃ আমি বৌকা মুখ্য লোক-_দাদাবাবুকে দিয়ে 
বিক্রী ক”র্লে হ'ত না_দাদাবাবু দোকানে গেলে বেণী টাকার 
বিক্রী হ'ত 

পারুল। বৌটা যে এখনই আঁস্বে গোবিন্দ, তাদের বড্ড দ্রকার-- 
এসেই যদ্দি টাক! না পা তবে কেঁদে অনর্থ করবে। আর তোমার 
দাদাবাবু ক্লান্ত হয়ে আস্ছেন--তাকে আর ও ঝঞ্চাটের ভিতর নিতে 
চাই না। আমাদের ত নয--ছু”টাকা কম বেশীতে আমাদের আস্বে 
যাবেকি। বেচতে দিয়েছে--বেচে দিলাম-_ফুব্িয়ে গেল। 

প্গাবিন্দ। তা ঠিক বলেছ দিদিমণি তেতে পুড়ে এসে দাদাবাবু আবার 


নর দোকানে দৌড়বে_আচ্ছা আমি-ই বাচ্ছি। 
্রসথান 
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পারুল। তিনি এসে যখন জিজ্ঞাস করবেন--কি বল্ব তাঁকে! সত্য 
কথা বল্ব। রাগ করবেন? আমি সব বুঝিয়ে বল্ব। এই কাটফাটা 
রোদ মাথায় ক'রে য।র স্বামী “হা টাকা হা টাকা” ক'রে দোরে দোরে 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন--তাব কি গহনা পরা শোভা পায়। মা কালী! 
আশীর্বাদ কর মা বেন আমার সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার--আমার 
শশাথ সি'ছুর বজায় থাকে। দাদার একটা ভুলে কি সর্ধনাশ 
হয়েছে । পিতা-পুত্রের মিলন-পথের কাটা আমি-এশ্ব্যের ক্রোড়ে 
বন্ধিত ত্বামী আমার, আজ দারিদ্র্যের কষাথাতে জর্জরিত । আর সে 
আমারই জন্য-_আমারই জন্ত । একটা কাল ব্যাধির মত আমি তার 
সর্ধাঙ্গ ছেয়ে আছি। এ চিন্তাব দাত-_তুষাঁনলের ন্যায়_ আমার 
মন্ম গুড়িয়ে ছাই ক/রে দিচ্ছে! ব্বপ্মেও বাঁকে কামনা করতে পারি 
নি, সেই দেবত। স্বামীর চরণে স্থান পেয়ে আমার এ নারী-জন্ম সার্থক 
হয়েছে, কিন্তু তার জীবন যে আমি বিষময় ক'রে দিয়েছি। প্রাণ 
দিয়েও যদি পিতা-পুত্রের মিলন ঘটাতে পাঁরতেম | 

নেপথ্যে রাধা । কৈ গো 

পারল। কে? রাধানা? এ দিকে আঁয় না ভাই-- 

ত্বরিতে চোখের জল মুছিয়া ফেলিল 
গীত গাইতে গাইতে রাধার প্রবেশ 


যশোমতী কোলে নাচে ব্রজগোপাল 
মায়ের কোলে হেলে দ্রুলে নাচে মায়ের ছুলাল ॥ 
(তার ) রাঙ্গা পাষে নুপুর বাজে থিয়। থিয়৷ গোপাল নাচে-_ 
(ও তার) কচি হাতে তালি দিয়ে, থির। থিয়। গোপাল নাচে-_ 
মায়ের প্রাণ সঙ্গে নাচে, নন্দরাণীর নয়ন নাচে 
তোর৷ দেখে যা! দেখে যা” 
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বৃন্দাবন করি আলো. নাচে যশোমতীর কালো , 
হেরে নযন জুডাল। 

কোটী মদন জিনি, অপবপ নীলমণি 
টাদমুখে “মা” “মা” বোল, 

হদি চাদমুখ, চম্বই চূম্বই, 


যাশামতী ভেল পাগল ॥ 


কি গে! নৃতন গিত্রী-_কি ভাবছ? ছেলে হবে_াদ মুখে মা ব'লে 
ভাকৃবে-আধ আধ ম্ববে__ 

পারুল। তোকে পিসীমা বলে ডাঁকৃবে-_ 

বাধা। তাবৈকি! তাহলেই আমা *রাধবাঘিনী ননদিনী'ব দলে 
নিতে পাবিস্‌্। না? 

পাঁকল। তবে কি হবি-_মাসী? 

বাঁধা । ইা-তাঁতে বাঁজী আছি। মাঁসীডাকের সঙ্গে যে মাধেব গন্ধ 
জডাঁন আছে । কচি ছেলেব আধ আধ স্ববেব “মা” ডাঁক--সে যে 
বড মিষ্টি__ব্ড মিষ্টি-_বুঝি সুধা সাগর মন্থন কৰে তাৰ জন্ম 
ভয়েছে_ মুহূর্তে মায়ের সমন্ত যাতনা দূর কবে দিয়ে তাৰ প্রাণ 
অব্যক্ত পুলকে ভরে দেয--নাবীত্ব মাতৃত্বের ক্ষীর-সাগপে ন্নান করে 
ধন্য হয! ( দীর্ঘশ্বাস ) 

পাঁকল। (ম্বগত ) কত বড় একটা তীত্র আকাজ্ষ! হতভাগিনীর বুকের 
ভিতরে লুকিষে আছে । অথচ ইহ-জীবনে আর তা পূর্ণ হবে না! 
( প্রকাশ্তে ) রাঁধা, আমার বদি ছেলে হয, তবে সে তোকে মা 
বলে ডাকবে 

আব-_মার- আমি তাই শুন্তে গুন্তে ঘুমিষে পড়ব। জীবনট! 
৮৮০ হয়ে যাবে! দেখলে ভাই, কি দুর্বলতা ! নাঃ, এ 
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মনটাকে আর কিছুতেই বশে আন্তে পারলেম না। এই দেখ, 
আবার চঞ্চল হঃয়ে উঠেছে-_( সহসা) রাক্ষপী! করেছিস কি-- 
করেছিস কি! 

পারুল। কি--কি- রাধা? 

রাঁধা। না-_না_সে ত নরে নি, ঘুমিয়েছিল মাত্র । যেই নাঁড়া পেয়েছে, 
অমনি জেগে উঠেছে । অভ্যাঁস, সাধনা, সংবম-_সব মুহুর্তে ডুবিয়ে 
দিয়েছে-_সব মুছে নিয়েছে_ সব ব্যর্থ করেছে! সেই হাহাকাঁর--সেই 
তত্র হাহাকার__বুকের মাঝে সেই তীব্র হাহাকার! বুক যে শুন্য-_- 
একেবারে শুন্ত। কই--কই-_মামার ঠাকুর কই-_-আমার ঠাকুর 
কই--কোঁথায়--কোঁথায ! দেখি, খুঁজে দেখি__ বেগে প্রস্থান 

পারুল। রাধা__রাঁধা-চলে গেল! এমন ত ওকে কখনও দেখি নি-_ 
পাগল হ'ল নাকি। অতজ্বালা বুকে করে যেবেঁচে আছে এই 
'আশ্চধ্য ! 

নেপথ্যে নলিনী । গোবিন্দ--গোবিন্দ_- 

পারুল । এই যে এসেছেন। 


শুধমুখ ক্লান্ত নলিনীর উত্তেজিত অবস্থায় প্রবেশ 


নলিনী। না-মান্ুষকে আরবিশ্বাস করব না-এত অকৃতজ্ঞ-_-এমন 
শয়তান সে! ও: 

পারুল। কেন? বিড়ালছাঁনাটাও ত কম অরুতজ্ঞ নয়! মা-মর! একটা 
বিভালছানাকে কত ছুধ খাইয়ে কত মাছ খাইয়ে যেই একটু বড় 
ক'রে তুলেছি আপনি একদিন সে আমার হাত কামড়ে দিল। এই 
দেখ.না;ঃ আজও আমার হাতে সে দাগ রয়েছে । মাজষ ত ঢের 
ভাল-_কামড়ার় না। 


৬ 


৮২ পথের শেষে দ্বিতীয় অন্ক 


নলিনী। কামড়ালে আর বেণী কি হয--শরীরে একটু ব্যথা লাঁগেঃ বড় 
জোর একটু রক্ত পড়ে । কিন্তু মানুষের অকৃতজ্ঞতা মর্ম পুড়িয়ে ছাই 
কঃরে দেয়। সতীশের কাছে গিয়েছিলেম__-পঞ্চাঁশট। টাকার জন্য 
_-সতীশ--আমার অভিনন্ৃদয় বন্ধু সতীশ-_বুঝলে পাঁরুন ? 

পাঁরুল। উর্দ,টা ভাল জানি না, কিন্তু বাঙ্গাল! বললে পরিষ্কার বুঝতে 
পারি। 

নলিনী। ঠাট্রা নয় পারুল--শোন-_-পঞ্চাশটি টাকার জন্ত সতীশের কাছে 
গিষেছিলেম্‌! বাঁবু শনিবার ক"র্তে বাঁবেন বলে ইয়ার বন্ধুদের 
নিয়ে মোটরে উঠ.তে যাচ্ছেন-_-সে সময় আমায় দেখে এক বন্ধুকে কি 
বললে জান! আমায় শুনিয়ে শুনিয়ে বল্লে-_বনাঃ, এই শালা 
ভিখিরিদের জালা অস্থির! ভিখিরি--ভিথিরি-আমি ভিখিরি ! 
আর বখন টাকার অভাবে দেশে ফিরে যাচ্ছিলে, তখন বই, কলেজের 
মাইনে, মায জাঁম| কাঁপড় জুগিয়ে, বাঁড়ীতে রেখে কে তোকে লেখা- 
পড়া শিথিযেছিল-সে এই ভিখিরি ! আজ বড় এটণির মেয়ে বিয়ে 
কঃরে তার ফার্মের অংশীদার হয়েছ--ন1? 

পাঁরুল। ওঃ--তাঁই বল। বড় এটণির মেয়ে বিষে করেছে ! তবে ত 
সে ব+ল্বেই। 

নলিনী। বঝন্বেই! কেন? আমি কি তার কাছে ভিক্ষা ক'র্তে গিয়ে 
ছিলাম। এখনও আমি তার কাছে প|চ-ছণ” টাকার উপর পাই, 
ঘা সে মামার কাছ থেকে হাঁওলাত নিয়েছে । আজ পঞ্চাশটি টাকা 
চেযে আমি হ*লেম ভিখিরি ! আজ টাকার মুখ দেখেছিস্ত মোটর 
চড়টিসি-_না'? 

পারুল। আচ্ছা, এক কাঁজ কর--. 

নলিনী। কি? 
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পারুল। তাঁকে একদিন নিমন্ত্রণ ক;রে খুব ভাল কঃরে থাঁইয়ে দাও-_ 

নলিনী। অপমানের তীব্র বিষে আমার শরীরের প্রত্যেকটি লোমকৃপ 
রিরিক*রে অলছেঃ আর তুমি তাই নিযে রহস্য ক'রছ--তুমি 
হাম্ছ! এ ছুর্দিন আমার চিরকাল ছিল না_-জাঁন, ইচ্ছা! করলে এ 
আমি এড়িয়েও চণল্‌্তে পার্তেম। 


ক্ষণকালের জন্য পারুলের মুখখানি কাগজের মত শাদা হইয়া গেল। কিন্ত 
নে শুধু ক্ষণিকের জন্য । মূহুর্তে নিজেকে সামলাইয়া লইয়া 
প্রশান্ত-বদনে পাকল বলিল-_ 


“নাঁথ_ইষ্টদেবতা ! সুধা পায় ঠেলে স্বেচ্ছায় আদর ক'রে বিশ্বের 
অনাদূত হলাহল পাঁন করেছ, এখন যদি বিষের জালায় ছট্ফটু কর, 
তবে তোমার হলাহল পানের সার্থকত। থাকবে কোথায় ! 

নেপথ্যে গৌবিন্দ । দিদিমণি-_ 

পারুল। যাঁচ্ছি গোবিন্দ]! । এইবার চাঁনট1 করে চারটি থেয়ে নাও 
লক্ষমীটী, আমি আঁসছি এখনি । 

নলিনী। টাঁকাটার যোগাড় হল না। আবার দারোয়ান আস্বে। 
একবার বাঁড়ীওয়ালার বাড়ী থেকে ঘুরে আসি--দেখি যদ্দি বলে 
ক/য়ে আর ছু”টে। দিন সময় নিতে পারি । 


পারুলের পুনঃ প্রবেশ 

পারুল। হাঃ হাঃ হাঃ- 

নলিনী। হঠাৎ এত হাঁসির ফোষার] ছুটল যে? ৃ 

পারুল ছোটাতে জানলেই ছোটে--তবে কথ হচ্ছে জান! চাই-- 
হাঃ হাঃ হাঃ 
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নলিনী । তোমার মাথা খারাপ হল নাকি। 

পারুল। আমার সতীনের হঃক। বল-__বল--তোমার কণ্টাকা চাই ? 
বল বল-__-আজ আমি দাঁতাকর্ণ-বল না ক+টাকা চাই? 

ণলিনী। কণ্টাকা চাই। টাকা? 

পারুল। জরুর। জল্দি বোল! 

নলিনী। কি ব্ল্ছ পারুল? 

পাঁরুল। পারুল ঠিক কথ|ই বল্ছে-_-বল- _বল--ক+টাঁকা চাই ? 

নলিনী। কেন তুমি দেবে নাকি! 

পারুল । বলেই দেখ না--দ্িই কি ন!। 

নলিনী। আচ্ছা পঞ্চাশ টাক1। 

পাঁরুল। হাত পাত। 

নলিনী। কি পাগলাম সুরু ক'র্লে এই 'আডাই প্রহরে_- 

পারুল। ব'ল্লে ত আবার পুরুষের রাগ হবে। স্ষ্টির লোকের কাছে 
হাত পাততে পার, আর স্ত্রার কাছে হাত পাততেই বুঝি বত দোষ। 
না ?--আহাহা--পাতোই না হাতখানা একবার-_ 

নলিনী। আচ্ছা, দেখি তোমার কি পধ্যন্ত দৌড়। এই হাত পেতেছি। 

পারুল । বেশ এখন চোখ বোজ-_ 

নলিনী। পাগলামোর আর সময় পেলে না! ও সব রেখে এখন ছুটি 
দেবে ত দাও, থেয়ে দেয়ে আবার বডীওয়ালার কাছে যেতে হবে। 

পারুল। রত এ ত তোমার দোষ-_অল্লেই অধৈর্য হযে পড়- লক্ষমীটী, 
আমার সাগর সেচ মাণিক আমার! পদ্মপলাশ নয়ন ছু*টি একবার 
নিমীল্িত কর দেখি-_ 

নলিনী। ( বিরক্তভাবে) আচ্ছা পাগলের হাতে পড়েছি ত-_ এই নাও, 
এই চোথ বুজেছি__ 
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পারুল। লেগে যা ভানুমতির ভেন্কি! এক-_ছুই_-তিন-_- 
নলিনীর হাতে পঞ্চাশ টাকার নোট দ্রিল 

নলিনী। একি । নোট-_পর্চাশ টাকার! এ তুমি কোথায় পেলে? 

পাঁরুল। ব্ল্ছি-_-বল্ছি-_ক্রমে- ক্রমে__সবুরে ঠিক মেওয়া! ফ+লাবো। 
আচ্ছা; পাত দেখি বা! হাঁতখানি-__ 

নলিনী। কেন, আরও আছে না কি? 

পারুল। আহাহা--কেন তর্ক ক'রে সময ন্ট কর। জময়ের মূল্য বোঝ 
না, আমার হাড়ীশালের শূন্য সিংহাসন যে খা খা কর্ছে--মামি ত 
আর বিলম্ব করতে পারি ন1--পাঁত দেখি বা! হাতথানি-__ 

নলিনী। আচ্ছা, এই পাতিলুম । চোখও বুজতে হবে নাকি? 

পাঁরুল। হু"ঃ--( সত্তর টাকার নোট প্রদান) এইবার চোখ খুলে 
দেখ দেখি! ও 

নলিনী। এরা আরও সত্তর টাকার নোট! পারুল--পাঁরুল! 
কোথায় পেলে এত টাকা? বল আমায়-- 

পারুল। আরে সে মজার কথা আর বল কেন! একেবারে দেশ ছাড়া 
করেছি-_ 

নলিনী। দেশ ছাড়া করেছ! কাকে? 

পাঁরুল। সতীনকে-_ 

নলিনী। সতীনকে ! 

পারুল। ই! গো-_হা, এ বে সেই হতভাগা! হারছড়া সতীনের মত তোমার 
সঙ্গে আমার পূর্ণ মিলন-পথের বাঁধা হয়ে রোজ জালাতন করে, এত 
দিন ত সঃয়ে ছিলাম, ভাবতাম দেখি বর্দি ওর স্বভাবট! শুধরে যায়, 
আজ বখন দেখলাম যে ও হিংস্ুটে স্বভাব শোধরাবার নয়--সে আশা 
বৃথা, তখন গোবিন্দদার মারফত একদম বিক্রমপুর চালান দিয়েছি । 
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নলিনী। কি! তুমি গলার হার বিক্রী করেছ! 

পারুল। উপায় কিবল! সত্যকাঁল হলে না হয় একজনকে দানই 
কঃয়্তাম, কিন্তু এটা! যে কলিকাল। এ কালে দান করলে লোকে 
যে মতলব খোঁজে! তাই ত বাধ্য হয়ে বিক্রমপুরে চালান দিলাম । * 

নগিনী। পাঁরল-_পাঁরল-- কি কঃরেছ--কি করেছ তুমি ! উ$১ এ-ও 
আমার অদৃষ্টে ছিল! স্ত্রীব অলঙ্কার বিক্রয়! বাবা, বাবা, আর কত 
শান্তি দেবেন__এতেও কি আপনার তৃপ্তি হয় নি। 

পারুল । তুমি পুরুষ--তুমি বীর--তুমি বিজয়ী--তুমি হবে শত বিপদে 
পর্ব্বতের মত অচল অটল, এই সব তুচ্ছ ব্যাপারে কি তোমার এত 
বিচলিত হওয়া সাজে ! 

নলিনী। কিন্তু এ যে_এ যে আমি সহা করতে পারছি না। 
দুর্গাশহ্কর রায়ের পুত্র আমি, আজ সামান্য পঞ্চাশ টাকা-যাঁতে 
আমার একদিনের বাঁজে খরচ কুলোয় নি, আজ সেই সামান্ত পঞ্চাশ 
টাকার জন্য আমার স্ত্রীর গলার হাঁব বেচতে হল! 

পারুল। আমার দিকে একবার তাকাও দেখি নাঁথ, আমি কি ভাঁবে সহা 
করছি একবার ভাব দেখি! শত বিলাসিতার মাঝে পালিত তুমি, 
শ্বর্যের ক্রোড়ে বর্ধিত তুমি__দীরিদ্র্যের কঠিন গীডনে তোমার বক্ষ- 
পঞ্জর অপেক্ষা প্রিয় বিলাস-উপকরণগুপি একে একে বিক্রয় করেছ-__- 
এক একখানি কঃরে আমার চোখের সম্মুখে নিঃশেষ কঃরেছ-__আমি 
কি কঃরে তা! দাড়িয়ে দেখেছি? কই, বুকের রক্ত ত চোখ ফেটে 
বেরোয় নি! হদয়েখ্বর, ইষ্টদেবত|! রাঁজরাঁজেশ্বরের আজ কেন 
দীন ভিথারীর বেশ--কার জন্য নাথ! এই কাঠফাট! রোদ, রাস্তায় 
কুকুরটা পধ্যস্ত যাতে বেরুতে সাহস করে না, তাঁর ভিতর তুমি 
এই আড়াই প্রহর বেলায়-_মাথায় একবিন্দু জল পড়ে নি, পেটে 
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এতটুকু খাবার পড়ে নি “হা টাকা, হা! টাঁকা” কঃরে পাগলের মত 
ছুটে বেড়াচ্ছ__-আঁর আমি কোন্‌ প্রাণে স্বর্ণীলঙ্কারে ভূষিত! ভয়ে 
ঘরে কসে তাই চেয়ে দেখব। 

নলিনী। কিন্ত--কিন্তু পারুল, তোমার এ শূন্ত গলা আমায় পাগল করে 
দিচ্ছে__ 

পারুল। স্বামিন্ ইষ্টদ্বেবতা, আমার ইহকাঁলের সর্ধবন্বঃ পরকালের মোক্ষ ! 
কে চায় এ ছার সোণার হার ! এস প্রভু, আমার কত জন্মের তপন্যাঁর 
ফম--আমার কত জন্মের সাধনার ধন_-( নলিনীর হাতখানি লইয়া 
গলার উপর রাখিয়া) আমার চিরবাঞ্িত চিরকাঁম্য এই হাঁর আমার 
গলায় পরিয়ে দাও-_-জীবন আমার ধন্ত হক। আর আশীর্বাদ কর 
যেন জন্ম জন্ম আমার এই বড় সাধের হার থেকে আমি বঞ্চিত না হই। 


বলিতে বলিতে পাঁকলের মুখমণ্ডল এক স্বর্গীয় জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল; তাহার 
মস্তক যেন ঈষৎ উদ্দে উথিত হইল-_-নলিনী মু্ধ-বিম্ময়ে তাহার দিকে চাহিয়া রহিল; 
তাহার নয়নে শ্রদ্ধা ফুটিয়। উঠিল 


সাম দুস্া" 
নিবারণের বাটী 


খড়ের ঘর--পরিধার, পরিচ্ছন্ন। গৃহমধ্যে শয্যার উপর ললিত! ও যোগেশ 
উপবিষ্ট । যোগেশের সন্ুখে স্রাপাত্র প্রভৃতি সজ্জিত । ললিত। পাশে 
ব্িয়। হারমোনিয়াম সহযোগে গীত গাইতেছে 
গীত 
আজি নূতন সুরে বাঁধ! বীণা নৃতন গান গাও । 
নৃতন আলোয় নূতন চোখে নূতন করে চাও । 
যার লাগি তোর আখি লোরে কেটেছে রাতি-_ 
আজ ছুয়ারে সেই নৃতন অতিথি, 
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তুলি নৃতন বেলা, জু'ই, চামেলী, মল্লিকা জাতি 
এ নূতন মালা গাথি 
তারে আদরে পরাও । 


ললিতা । কি যোগেশবাঁবু, কেমন ০1105 ক”রলেন ? 

যোগেশ। বেশ! তুমি ইংবাজীও জান। এয! তুমি যে একটি রত্ব! 

ললিতা । আঁমি যে মেমের ইস্কুলে পড়েছিলাম । সেখাঁন থেকেই ত; 
আমার হাঁতে খড়ি । সেকেও মাষ্টার আঁক কষাঁতে 71610) 17001 
রোজ বাঁসাঁষ নিয়ে বেত। বছর খানেক বেড়ে কেটেছিল-_ 
তারপব্ই মেম ধবে ফেল্লে ! 

বোগেশ। তাবপব-তারপর ? 

ললিতা । তারপব বা ভ্য--নাম কেটে সকল থেকে তাড়িযে দিলে! 
বাবা টের পেষে একট! 'অজ পাঁড়ার্গেয়ে গাঁডল চাঁষার সঙ্গে বিয়ে দিষে 
একেবাবে আমায় শ্বশুরবাড়ী দ্বীপান্তর দিলেন । আমিও উপায়ান্তুর 
ন] দেখে মধুসথদনেব বিপদভঞ্জন নাম ম্মরণ করতে লাগলেম | ডাকের 
জোরে মধুঙ্ছদনের ঘুধু পালিয়ে গেল, ঘুম থেকে ধ্-মড়িয়ে উঠেই 
তিনি ভক্তবাঞ্া পূর্ণ করবার জন্ত কমাঁগার-ইন-চিফ কলেরাকে 
পাঠালেন, আর বিষ়েব ছ”মাসের মধ্যে 'আঁমাঁর স্বামী-দেবত| পটল 
উৎ্পাটন কঃরলেন-_মামি ই!ফ ছেড়ে বাচলেম ! 

যোগেশ। বটে! বটে! মধুন্থদন খুব রক্ষা করেছেন! 

ললিত । সে কথা আর ব্ল্তে। আমি হলেম ইংবেজি পড়া, মেমের 
স্থল ফেরত একম্প্রড. লেডি--গাইতে জানি,_বাজাতে জানি-__ 
ছু'দশ খাঁন! নভেল নাটক পড়েছি--আমায় কি না বলে সাতহাঁত 
«ঘোমটা টেনে ঘরের কোণে বসে থাঁকৃতে ! 

যোগেশ। আরে রাম! সেকি একটা কথ! ! 
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ললিত৷ ৷ আর সেই অসভ্য গেঁষে! চাষাট'__খুখে খোঁচ, খোঁচ, দাঁড়ী, পায়ে 
এক হাঁটু ধূলো-_তাঁকে আমার কথায় কথায় দেবত! দেবতা করতে 
হবে- আর সেই বোম্বাই শ্রীচরণের ধূলে! নিষে মাথায় মাখতে হবে ! 

যোগেশ। আরে ছোঁঃ ছেোঃ ছোং-- 

ললিতা । এই দেখ, তোমাঁব সঙ্গে ভাই কথা বলেও স্থখ আছে-- 

ঘোগেশ। সে ভাই তোমার কৃপাদৃষ্টি! তাক্মীনিবারণের বরাত ফিরল 
কৰে থেকে? 

ললিতা । কেন তোমায় বলি নিসেকথা! “মনের কথা” ক'লকাতায় 
যেতে চিঠি লিখল। আমিও কলকাতায় ধাব মনে কণ্র্ূলাম। সেই 
সময় নিবাঁরণট1 মানাবাড়ী বায়-_ওর মামাবাড়ী আবার এ গীয়ে। 
নিবারণ আবার 'আঁম।র দূর সম্পর্কে ভগ্রিপতিও হয়। তাই ভাবলেম 
যে নিবারণেব সঙ্গে এ নরকপুরি থেকে ত বেরুই। তারপর স্থযোগ 
মত কলকাতায় চলে বাঁব! পথে কদিন একসঙ্গে থেকে নিবারণের 
সঙ্গে কেমন একটু ভাবও হঃয়ে গেল। তার উপর-_এখানে এসে 
নিবারণ আমার সঙ্গে খুব ভদ্রতাও কুরেছে--এসেই তাঁর পরদিনই 
স্ত্রীকে আর ছেল্লেমেয়েকে এখান থেকে বিদেয় করেছে। কাজেই একটু 
চক্ষু লজ্জাহল। আবার যেতে চাইলে নিবারণট! পাঁয়ে ধ'রে হাউ 
হাউ ক'রে কাঁদে! তাই ভেবেছিলাম যাক আর কস্ট দ্িন--তারপর 
ত ভাই তোমার সঙ্গে দেখ, এখন যে পায়ে শিকড় গজিয়ে গেছে__ 

বোগেশ। কেন আর ভাই ছলনা! কর-তেমন অদৃষ্ট আমার হবে! 
এ অধমকে তুমি চরণে স্থান দেবে 

ললিতা । দেখ ভাই শেষ কালে তুমি অবলা কুলবালাকে মজিয়ে মাঝ, 
দক্ষিয়ায় না ভালাও-_ 

মোগেশ। ললিতা ললিতা-তুমি যদি আমার ₹ও- তোমাকে আসি 
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মাথায় ক'রে রাখব। নিবারণ তাঁর স্ত্রীকে আর ছেলেমেয়েকে 
তাড়িয়েছে-আমি আমার মাকে পধ্যন্ত তাড়াব। তুমি আমার 
হও ললিতা-_ 

ললিতা | হব কি হে--বহু দিন ত হ?য়েছি-- 

যোগেশ। সত্যি! মাইরি! আমার মাথায় হাত দিয়ে বল ললিতা-_ 

ললিতা । তোমার-__ক্উটীর-_তোমাঁর--কেমন এইবার হল ত! 

যৌগেশ। তা হলে নিবারণের কি ব্যবস্থা করবে? সে যে কাঁলই 
আস্ছে-_ 

ললিতা । এঠা--কাঁল আস্ছে? 

বোগেশ। হীঁ_ললিতা। দে এলে আমার কি উপায় হবে_কেমন 
ক'রে আমি তোমার বিরহ সইব-_আমি যে মরে বাঁব ললিত ! 

ললিতা । [010টে! কাল আস্ছে- আবার সেই ঘ্যান্-ঘ্যান্‌ প্যান্‌-প্যান্‌! 
তাই ত! যোগেশবাবুঃ তোমার মামার জমিদারীটা তুমি পাবে ত? 

যোগেশ। নিশ্চয়! নলিনীটাকে তাড়িয়েছি_-অনাঁদি চক্রবর্তীকে দূর 
ক?রেছি_আর আমার জমিদারী পাওয়া ঠেকায় কে! 

ললিতা । বেশ বেশঃ এই ত চাই। সাধে কি তোমাকে আমার অত ভাল 
লাগে। হা যোগেশবাবুঃ তোমার বিধবা বিবাহে আপত্তি আছে? 

যোৌগেশ। কিছু মাত্র না। তোমার মত বিধবা পেলে, তিন পুরুষে 
বিধবাকেও বিয়ে করতে রাজি আছি। 

ললিতা । তুমি ভাই বেশ ০-:০-০৪৮০। সেইটা আমার আরও ভাল 
লাগে। 

টোগেশ। সেভাই তোমার মহিমে ! 
ললিতা ।.. কিন্ক [01০টে। কাল যদি এসে পড়ে--ত হলে--তাঁই ত-_ 
যোগেশ। তুমি,কোলকাঁতা যাবে ঠিক করেছিলে না? 
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ললিতা । এই দেখ ত, তোমা আমায় কেমন মিশ থা! আমিও ঠিক 
এ কথাই ভাবছছি। 

যোগেশ। ব্যস্ঃ তবে আর ভাবনা কি! আজ রাত্রেই তুমি কোৌলকাতীয 
চলে যাও। আমিও হাতের জরুরি কাঁজ ক'টা সেরে ছু* চাঁব দিনের 
ভেতর হুজুরে হার্জির হব। কিব্ল? 

ললিতা । সেই ভাল। 

যোগেশ। তুমি দেখ ললিত, আমি তোমাকে কি যত্েই রাখি! হী, 
নিবারণ সে টাকাটা! কোথা রেখেছে? 

ললিতা । কোন্‌ টাকা? 

যোৌগেশ। এ যে, সেই পীঁচ হাঁজারের অর্ধেক আড়াই হাজার-_ 

ললিতা । ও-_সেই টাকা! সে ত আমার কাছে। তোমার সঙ্গেও 
সে রকম আলাপ হ/কৃ-তখন দে/খ, ও সব টাকা-কড়ির হাঙ্গামা 
তোমায় মোটেই পোঁধাতে হবে ন!। 

যোগেশ। বেশ-বেশ-_-তা হলে টাকাটা ত অবঞ নিযে যাচ্ছ? 

ললিতা । নিশ্চয়! আরা ভাই শিক্ষিতাঁ মহিলা, টাঁকা-কড়ির ব্যাপারে 
আমাদের ভারি উদ্দাবতা। পর বলে কোন কথা আমাদের মনেই 
আপে না। 

যোগেশ। ব্যস্, তা হলে সব ঠিক, আজ রাত্রেই। ওঃ আজ আমার 
স্থগ্রভাত_কি আনন্দ-কি আনন্দ! এখন তা হলে ভাই একটু 
01171 মগ ঢালিয়! গ্রাস ললিতার মুখের কাছে ধরিল ) 

ললিতা । ওকি । জান ত ওটা আমার বড় একটা অভ্যাস নেই-_- 

যোগেশ | হঃয়ে যাঁক--হযে যাঁক--110]. হল আমাদের কার 
9:11. নইলে কি আমোদ জমে ! চাদ-মুখে গেলাসটক্কলে ধরেছি 
একটু প্রসাদ করে দাও! 
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ললিতা । তোমার অনুরোধে কিন্তু ভাই যোগেশবাবু_( ললিত! প্রসাদ 
করিয়! দিল--বোগেশ মহা আনন্দে তাহা পান করিল ) 

বোগেশ। বাম _পাঁন হ'ল এইবার একটা নাঁচ গান__ 

ললিতা । দূর! তুমি যেকি বল-_আমি কি নাচতে জানি__ 

যোগেশ। কেন আর অধীনকে ছলনা কর প্রেমময়ী। 

ললিতা । একান্তই ছণড়বে না তোমাঁব অন্তরোধ-_দেখি গায়ে ভারী হঠকে 
পণ্ড়েছি--আগের মত কি আর পাঁবব | আঁমাঁর ভাই লজ্জা ক'রছে-- 

যোগেশ। কিছু না_কিছু না 

ললিতা । আমি অবল! সরল! তায় প্রেম-বিহবলা-তোঁমার অন্ুরোধ-__ 
দেখি-_খারাপ হ/লে কিন্তু হেসো না ভাই-_ 


গীত 
আজ্জি যমুন! কেন উজান বয় 1 
হাসিয়। লুটিয়া মর্শা ছানিয়া 
ু্রা কি কথ কয়। 
তার তীরে বাশী কত ন। বেজেছে, 
ব্রজবাল। জলে কত না খেলেছে, 
জাগে নি কখনও (ও) এ সুখ শিহরণ, 
মমুনারি দেহমন ॥ 


নিধু খুড়োর প্রবেশ 

নিধু। কি বাবা চাদবদন! এই দ্ুপুরবেলায়-_-একেবারে যে আমোদের 

', হরর! ছুটিয়ে দিয়েছ ! গ্রামে ঘবে অতট! বাড়াবাড়ি কি ভাল। 
বিশেষ এঞই ভদ্রপল্লীতে ! আরে কে-ও? বাঁবাভীবন বে--আরে 
তাই ত বঙ্গি'( জুর ) “কমল ছাড়! হয় কি কতু ভূর্গ”_ 
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যোগেশ। (শ্বগত) সর্বনাশ ! এখনই মীমাঁবাবুকে সব বলে দেবে! 

নিধু। তারপর বাবাজীবন, এখানে কি জন্য গুভাগমন-_বাড়ীতে নেই 
নিবারণ-_ ' 

যোগেশ। সেইটাই ত খুড়ো__ 

নিধু। আসবার কারণ-কি বল বাপধন? এখন বল দেখি বিবরণ-_- 

ললিতা । ( শ্বগত ) বুড়ো বেশ রসিক ত--কথাগুলি ত ভারি মিষ্টি-_ বেশ 
লাগছে । একে সঙ্গে নিলে ত হয়। (প্রকাণ্ে ) আন্ুন--বস্থুন-- 

ফোঁগেশ। হা, এস খুড়ো_-ব"স-(ম্বগত ) আপদটাকে এখন বিদেয় 
করি কি ঝলে। (প্রকাশ্যে ) এই খুড়োঃ নিবারণ মহালে গিয়েছে__ 
যাবার সময় বার বার করে একে দেখাশুনা করতে অনুরোধ কণরে 
গেল-__তাই ভাঁবলুম মানুষটা একলা! আছে__ 

নিধু। আমি গিয়ে দেকা করি। কেমন না? তা বাপধন, তুমি যে 
মানুষটাকে বড় বেণী দোকা করা আরস্ত করেছ ! এই সকাল নেই, 
সন্ধ্যা নেই, দুপুর নেই 

যোগেশ। কি করি খুড়ো ওর যে ব্যামোঁ_ 

নিধু। ব্যামো! কিব্যামো? 

যোগেশ। এই--এই-_-পেট বেদনায় আজ ক'দিন বড্ড কষ্ট পাচ্ছে 
(স্বগত ) ব্যাঁটা যেন কাটাঁলের আটা-- 

নিধু। তুমি কি বাঁপধন চীদবদনের পেট বেদনার দাওয়াই? 

যোগেশ। আমি খুড়ো ওকে চিকিৎস! ক'রছি--( ্বগত ) ক্রমেই 
বে জড়িয়ে পড়ছি । 

নিধু। চিকিৎসা করছ! কি রকম--কি রকম-_ 

যোগেশ। এই--এই হোঁমিওপ্যাথি ওষুধ দিচ্ছি 

নিধু। বটে--বটেকিন্ক বাবা ভোজ চালাচ্ছ যে একি 
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বাবাজী, তোমাদের হোমিওপ্যাথি মতে নাচ গানটা! কি আজ কাল 
পেট বেদনার একট! বড় রকম দাওয়াই বলে গণ্য হযেছে ! 
যোগেশ। এ্যা! 
ললিতা । হো: হোঃ হোঃ:--(প1 ছু'খানি নাচের ভাবে নাড়িযা, শব্দ করিল) 
নিধু। শ্রযে! এখনও টাদবদনের শ্রী-অঙ্গে-_( সরে ) তালে, তালে, 
রিনি ঝিনি__রিনি ঝিনি নূপুর বোলে। 
যোগেশ। ওটা কি জান খুড়ো (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) ওটা+ ওটা-_ 
নিধু। ওটা__ওটা__ 
ললিতা । নিপাতনে সিদ্ধ ! 
নিধু। ঠিক- ঠিক ঠিক বলেহ চাদখদন-_-এ নিপাতনে সিদ্ধ! কি 
বাবাজীবন? 
যোগেশ। বুঝতেহ ত পারছ খুড়ো-কেন আর লঙ্জ! দাও! হ্যা হ্যা হ্-_ 
নিধু। হা হ্যা হযা-খুড়ো ও এক আচড়েই বুঝেছে রে বাবা--তা 
বাপধন, এতক্ষণ পায়তারা কষছিলে কেন? খুড়ে৷ কি চিরকালটা 
এই রকম বুড়ো! ছিল! 'খুঁড়োর প্রাণে ও একদিন মলযার ফুরফুরে 
হাওয়া! বইত-_খুড়ে।ব চে।থেও একদিন ইন্দ্ধন্থুর রঙিন ছবি জাগত। 
এককালে তোমার খুড়োকে লোকে “রসের নাগর” বল্ত! তারপর 
তিন রাবণের চুল্ী বুকের উপর জলে এমন শোষাই শুষলে যে সাগর 
গেল--রস কষ শুকাল__মাঁটী পধ্যস্ত ফেটে একদম চৌচির-_ 
(সুরে) ছুঃদিনের হাঁসি ছু,দিনে ছুটিল 
রহিল না আর কেউ 
ভবলিন্ধু পারে একা বসে ক্ষ্যাপা 
গুণিছে ভবের ঢেউ-- 
ও:-_ একি, একদম খালি__-মাঁর দম নেই-_ 
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ললিতা । সেকি! 

ন্ধু। বুঝলে ন| টাদবদন-_-মৌতাঁতের সময় হয়েছে 

ললিতা । ওঃ১ এই কথা! একট] চল্বে কি? 

নিধু। এটা! একেবারে শ্বেতাঙ্গিনী ! জিতা রও বাবা-_জল্ম জন্ম এমশি 
পেট বেদনায় ছটফট কর আর খুড়োর প্রাণ শীতল কর-_ 

ললিতা | খুব আশীর্বাদ ক'রলেন ত খুড়ে 

নিধু। আহাহ! বুঝলে না» ওটা নিপাতনে সিদ্ধ! কিন্তু টাদবদনঃ এ যে 
হরিষে বিষাদ হ'ল--এ যে একেবারে হাটু পর্য্যন্ত পৌছেছে, এ পা 
ছু'খানা নিয়ে কি করব? পূর্ণাঙ্গ না পেলে ত ধ্যান চল্‌্বে না 

ললিত । ওঃ, এই কথা ! খান না কত খাবেন-এঁ আলমারি ভর! রয়েছে । 

নিধু। আহাহা! অভয়া» কি অভর বাঁণীই শোঁনালিঃ আর জন্মে তুই আমার 
মাসী ছিলি। তা! হ'লে টাদবদন একবার শ্রীজঙ্গখানি নাড়তে হচ্ছে__ 

ললিতা । আঁচ্ছা, ওট1 থাক, আমি আপনাকে আস্ত একট! বোতল দিচ্ছি। 

নিধু। আহাহা-__তাই দাও-_এটা থাক, তোমর! যুগলে হোমিওপ্যাথি 
কঃর--অবগ্ত এলোপ্যাথিক ডোজে-+ 

ললিতা । এই নিন--( বোতল নিল) 

নিধু। আহাহা_ শ্বেতাঙ্গ রূপসি! কতকাঁল পরে-_কতকাল পরে__ 
জুড়িয়ে গেল-_ বুকখাঁন৷ জুড়িয়ে গেল__ 

যোৌগেশ। (জনান্তিকে ললিতাকে ) কি করলে বলত! ওকি আর 
এখন সহজে উঠবে ! 

ললিতা । ( জনান্তিকে ) আমার বড্ড ভাল লেগেছে-_ 

যোগেশ। (জনান্তিকে ) এখনই যে মামাবাবুকে বলে দিয়ে আদি 
আগ্শ্রাদ্ধের ব্যবস্থা ব'রবে। 2... 

ললিতা । (জনাস্তিকে) বেশ এক কাজ কর না_এঁকি বলে কয়ে 
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আমার সঙ্গে কলকাঁায় পাঠিয়ে দাও না! যতদিন তুমি ঘেতে 
না পার ওকে নিষে আমাঁব দিনগুলো ফা হক এক বকম কেটে 
যাবে। 

যোগেশ। (স্বগত) এ কথা মন্দ নয। ননিধু ব্যাটা আজকাল ব্ড্ড 
মামাবাবুৰ কাছে বাওযষা আপা কবখছে। ওকে সবান দবকাব! 
তারপর ললিতার সঙ্গে ওকে পাঠাতে পালে ললিতা হবণেব সম্পূর্ণ 
দোঁষট1 ওব ঘাড়ে চাপযে দিতে পাবব ! 

ললিতা । (জণান্তিকে) কি ভাবছ! ভয নেই । বুড়োর প্রেমে মজে 
তৌমায় বৃদ্ধানুষ্ঠ দেখাব না। 

যোগেশ। (জনান্তিকে )দূব! আমিকি তাই ভাবচি! ও কি বেতে 
চাইবে? 

ললিতা । (জনাগ্তিকে )দেখি! (প্রকান্ে) ও কি খুড়ো! বোতল 
কোলে ক'রে কি ভাবছ ? 

নিধু। তারল্যপ্ধপিণী, মর্থ-বিদ্বান-ধশী-নির্ধপী-জ্ঞানী-অজ্ঞানী একাকাব- 
ন্কারিণী, মনুস্তত্বনাশিনী, .লাুনীদাধিনী, বৌতলবাহিশী শ্বেতাদ্বিণী! 
' সর্বস্ব দরিইছি, এইবাঁব প্রাণ আহুতি দিচ্ছি_-গ্রহণ কব--আমায মুক্ত 
কর_( বোতলের গলাটি এক আঘাতে ভাঙিষা1 থানিকট! স্ুবা 
উদরগ্থ করিল) 

ললিতা । খুড়ে! খুড়ে-_ 

নিধু। রোস বাবা, পূর্ণাছুতি হব নি-(পুনবাঁষ পান) ব্যস_কি 
ব'লছিলে টাদবদন ? 

১১০ খুড়ো তুমি যদি আমা একটা কাক কব, তবে যত মদ খেতে 

" পার থাওয়াব। 

নিধু মাইরি |, 
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ললিতা । নিশ্চয়। 

নিধু। অভয়! আজ যে অতম্ববাণী শোনাচ্ছ তাতে তোমার জন্য নিধু 
শর্মার জান কবুল। বল, কি কণ্মুতে হবে? 

ললিতা । কঃলকাতায় আমার এক বোনের শক্ত ব্যায়রাম-_- 

নিধু। কি, পেট ব্যথা? তিনিও কি তোমারই মত বেওয়ারিশ! ত| 
বাবা, আমি ত হোমিওপ্যাথি জানি না। 

ললিতা । যাঁও খুড়ো-_ তোমার কেবল ঠাট্টা । 

নিধু। আচ্ছা, তারপর-_ 

ললিতা । আমি তাকে দেখতে বাব। নিবারণ এখানে নাই, যোগেশৰাবুও 
তার মামার অস্থুখের জন্য যেতে পারছে নাঃ অথচ তার এমন অবস্থা 
বেআছেকি নেই। আজ না গেলে হয়ত ইহজম্মে আর দেখাই 
হবে না। কিন্ত কাঁর সঙ্গে যাব খুড়ো-_একে মেয়েমাহুষ তার উপর 
এই কাঁচা বয়দ__একা৷ ত যেতে পারি না_ তুমি যদি খুড়োঃ আমাকে 
সঙ্গে করে নিয়ে যেতে-_ 

নিধু। তাই ত টাদবদন, বড় মুস্কিলে ফেললে যে__ 

ললিতা । নাঃ, গরীবের দুঃখ কেউ বোঝে নাঁ-ওঃ__একটি মাত্র বোন 
একবার শেষ দেখাটাও-_( চক্ষে অঞ্চল প্রদান ) 

নিধু। একেবারে ব্রন্ধান্ত্র ছাড়লে চাদবদন-__নাঃ, এর পর কথা চলে 
না। তবে চল। হা, আমি ছুর্গাশঙ্করকে একবার বলে আসি-- 

যোগেশ। (শ্বগত) অর্থাৎ যোৌগেশ ঘোষের আছ্শ্রান্ধের ব্যবস্থাটা 
ক'রে আসি। (প্রকাশ্টে ) মামাবাবু জানলে কি আর তোমাকে 
যেতে দেবেন খুড়ো» তিনি কিছুতেই ছাড়বেন না। ০০ 

নিধু। ক্থা নেহাৎ মিছে বলনি বাবাজী। চল টাদবদনুলার্তর্দীযি এ 
টাদমুখেরই জয় হ'ক। 

ণ 





৯৮ পথের শেষে দ্বিতীয় অঙ্ক 


ললিতা । সাধে কি তোমায় এত ভালবাসি খুঁড়ো__ 

নিধু। এঃ__একেবারে জল করে দিলে ধনমণি-_- 

ললিতা । না খুড়ো, ওসব ধনমণি টনমণি না--তোমাঁর মুখেব এ 
টাদ্ূবদন ডাঁক আমার ভারি মিষ্টি লাঁগছে-_- 

নিধু। আচ্ছা, তৌমার আজ্ঞাই শিরোধার্য্য | বাবাজী সর্বদা ছুর্গীশস্কবে 
কাছে থেক'_তাকে জালাতনটা1 একটু কম কণব। আব এই 
অবস্থাটা তাঁকে বুঝিয়ে বঃল। 

যোগেশ। (শ্বগত) সে আমার মনেই আছে। মন কথ! বপব? 
(প্রকাশ্যে) সে জন্য তোমার কোন চিস্তা নেই, যা বলতে হয, তা 
আমি বলব__তোনায কিন্ত এখনই বেতে হবে খুড়ো ! 

নিধু। আমার আরকি! এই তআমি এক পায়ে খাঁড়া__তবে চাঁদব- 
খানা, গামছাখানা, আর কাপড়খাঁনা নিয়ে আসি। হাঃ আব কবাট 
জোড়ায়-ও একটা তালা লাগাতে হবে, ঘটিটা বাটিটা আছে-_ 

ললিতা । দে'খ খুড়ো আশ! দিয়ে সরলা অবলাঁকে নিরাশ কর না_ 
গরীব ঝলে ভুলে যেও না-- 

ন্ধু। সে পথ কি আর রেখেছ চাদবদন--খুড়ো যে মজ গুল-_ 


ললিত1। সত্যি নাকি! 
শিধুর হাসিতে হাসিতে প্রস্থান 


যষোগেশ। এই দোসর! গঙ্গের বিস্তি ! 


স্রন্ হুস্ছ) 
বস্তির মধ্যে ক্ষুদ্র একখানি খোলার ঘরের অভ্যন্তর 


রোগশষ্যায শায়িত শিশুপুত্রের পার্থ পারুন উপবিষ্ট। । নলিনী 
পার্থে দণ্ডায়মান । তাহাদের বদন ভূষণে সামান্য আসবাব- 
পত্রে মুন্তিমান দারিদ্র্য প্রকটিত 


পারুল। নিজের কথ! বলি নি--মাঁজ দুঃদ্িনের মধ্যে ছেলেটার মুখে 
ওষুধ দূরে থাক, একটু বালির জলও দিতে পারলেম না-__গাঁয়ে জর 
খা খ| কর্ছে--আঁজ যে একেবারে নেতিয়ে পঠড়েছে__ 

নলিনী। কি ক্ম্ব। এই দেখ, আঁজ কদিন ঘুরতে ঘুরতে কি ভাবে 
পায়ের তল! খযে গেছে! চাঁরটে পয়সা কোথাও জুটল না_ 
শেষে রান্তায় দাঁড়িয়ে ভিক্ষ! চাইতে লাঁগলেম, মুখের দিকে চেয়ে 
কেউ একটু মুচকি হেসে চলে গেলু-_কেউ বল্লে টিক্টিক্‌ পুলিশ 
_কেউ একটু মুরুব্বিয়ানাী ক'রে খেটে খেতে উপদেশ দিয়ে চলে 
গেল। শুূন্ত হাতে ফিরে এলাম! শেষে ঘে আমার এ অবস্থা 
হবে_-ও£-_ 

পারুল। তবেকি হবে! কি ক'রে বাছাকে বাচা! 

নলিনী। এখনও বাঁছকে বাঁচাবে আঁশ! ক+র্হ পারুল। হায় অভাগিনী! 

পাঁকল। ওগোঃ অমন কথ! মুখে এনো না; দেখ যদি কোঁন রকমে, 
বাছার জন্ক যা হয় কিছু আন্তে পার-_ ৃ 

নলিনী। কোথা থেকে আন্ব_কি দিয়ে আন্ব_কেন্র্মি'রে ' আন্ব ! 


চেয়ে দেখ, এমন আমাদের কিছু নেই- যাঁর ঝরিয়ে কেউ একট! 





১৩৪ পথের শেষে দ্বিতীয় অঙ্ক 


পয়সা দেয় । ময়লা, দুর্গন্ধ থান কয়েক ছেঁড়া গ্ভাকড়া-_-আঁর গোটা! 
ছুই মাঁটির ভাড়। বুঝতে পারছ না পারুল__এ আমার শাস্তি, নইলে 
আমার অমন সর্বনেশে রোগ হবে কেন। সেই রোগের চিকিৎসায় 
তোমার গায়ের গহনাগুলোঃ জিনিষপত্র, খাট» বিছানা, বাক্স মায় 
পিতল কাসাগুলি-_ আমার বল্তে ষা কিছু ছিল সব গেল। 
একেবারে আমায় রাস্তার ভিথারী ক?রে দিল ! 

পারুল। ওগো, আর একবার যাও না-দেখ যদি কোথাও কিছু পাও । 
কেউ কি আমাদের এই দুর্দশার কথ! শুনে একটি পয়সাও দেবে না। 

নলিনী। বল্ছ-যাচ্ছি। কিন্তু বুথা_ 

পাঁরুল। খোজ পেলে? 

নশিনী। কোথায় তাব খোজ পাব! এখানে থেকে কিসে আমাদের 
সঙ্গে না খেযে ম'রবে_ গোবিন্দ বুদ্ধিমানের কাজই করেছে-__অবস্থা 
বুঝে সরে পড়েছে। 

পারুল না না গোবিন্দ তেমন নয় ! নিশ্চয় তার কোন বিপদ ঘটেছে, 
বোগে ছয় মাদের উপর তুমি পঞ্ড়েছিলে যখন একেবারে অচল হ+ষে 
উঠল--তথন বুড়ো-মানুষ মোট ব'যে পয়সা রোজগার ক”রে তোমার 
ওষুধ পথ্য জুগিয়েছে। সে না থাকলে আমার অনৃষ্টে-_- 

নলিনী। এ |--তাই ত-মনে হয় নি। রোৌস- আচ্ছা, পারুল, আমি 
আর একবার দেখে আসি__ 

প্রস্থান 





. মা কালি! মাএ কি ক*রলে-এ কি করলে! স্বামী 
রি নীখর হ'য়েও আব চারদিন অনাহারী, কুণ্র পুত্রের মুখে 


ষ্ঠ দৃশ্য পথের শেষে ব্য 


_আর এই ছ,মাসের ছেলে__রাঁজার ছেলে-_ আজ খেতে ন৷ 
পেয়ে শুকিয়ে কুঁকড়ে ধীরে ধীরে__ও হো! হো--এত অভিশপ্ত আমার 
এ জীবন-__-এত বিষাক্ত আমার এ শিশ্বাস ! কেন জম্মেছি আমি__ 
এই দেবতার জীবনাকাশে ধূমকেতুর মত কেন আমি উদয় হয়েছি__ 


পারুল কীদিতে লাগিল । সেই সময় উন্মুক্ত দরজা দিয়া দেখা গেল যে অধিকতর 
ছিন্ন বন্ত্র পরিধান করিয়া অতি সন্তর্পণে পারুল দেখিতে ন! পার 
এই ভাবে নলিনী উঠান দিয়! বাহিরে চলিয়! গেল 


পারুল পুত্রের নিকট গিয়৷ বসিল-_ 


খোকন আমার_সোনা আমার-াদ আমার--বুক জড়ান ধন 
আমার- সমস্ত হৃঃখের সাত্বনা আমার--চোখ মেল বাবা--আধ 
আধ স্বরে একটি কথা কও বাবা । আঁহাহা__বাঁছা আমার নেতিয়ে 
পড়েছে! যদি তিনি এবারও কিছু আন্তে না পারেন, তবে কেমন 
করে আমি বাছাকে বাচাব--কেমন ক'রে! ভগবান! যদি 
কোলে দিয়েছ প্রভৃ-_তবে কেড়ে নিও ন1 ঠাকুর-এমন ক'রে 
মায়ের বুকে বজ হেনেঃ মায়ের কোল খালি ক?রে তার বুক জুড়ান 
ধনকে কেড়ে নিও না_ কেড়ে নিও না 


গোবিনের প্রবেশ 


গোবিন্দ । দিদিমণি-__দিদিমণি-_- 

পরুল। এসেছ--এসেছ গোবিন্দদা! আঃ__বাঁচলেম_ভবে আস 
কাতর নিবেদন ভগবানের চরণে পৌছেছে__কথা বুারানাহি নি, 
আগে একটু সুস্থ হও, এত হাপাচ্ছ! মাথায় এ গরীর্দীং 

গোবিন্দ । গাড়ী চাপা পড়েছিলাম দিদিমণি--.:. 






১০২ পথের শেষে দিতীয় অস্ক 

পারুল। নেকি! 

গোবিন্দ । মোট নিয়ে যাচ্ছি__মোড় ফিরবার সময় একখাঁনা মটরগাড়ী 
ঘাড়ের উপর এসে পণ্ড়ল। 

পারুল। আহাহা--তারপর--তারপর-_- 

গোবিন্দ । বুড়ে! মানুষ, টাল সামলাতে না গেরে পড়ে গিয়ে অঙ্ঞান 
হ'লেম। দিন সাতেক নাকি বেহ'স ছিলাঁম-_দ্বান হয়ে দেখি 
আমি হাসপাতালে । 

পারুল। আহাহা ! 

গোবিন্দ । আমি আম্‌তে চাই, তারা আম্তে দেবে না। বলে, যাঁবে 
কি করে- রাস্তার মাঝে পড়ে মরবে যে।-- তোমাদের যে অবস্থার 
দেখে গিযেছি, আজ আর কিছুতেই থ|কৃতে পারলেম নাঁ_ 
একরকম জোরাজুরি করে আঁজ সেখান থেকে বেরিয়ে এসেছি। 
তোমাদের ছেড়ে যে আমি স্বর্গে গিয়েও স্থির থাকৃতে পারি না 
দিদিমণি-এ কদিন যে কি ভাবে কেটেছে-__কই, আমার 
খোকনমণি কই ? | 

পারুল। আর খোকদমণি! গোবিনদদা_আর বুঝি তাকে বাচাতে 
পারুলেম না-__( কাদিতে লাগিল) 

গোবিন্দ । এসে কি-__কি ভঃয়েছে তার? 

পারুল। এ দেখ, জরে অজ্ঞান-_বুকে শ্ল্রেম্মা জমে ঘড় ঘড় শব হচ্ছে। 

গোবিন্দ । ওষুধ দিয়েছ দিদিমণি-_ 

রণ । ওষুধ! গোবিন্দদা, আজ ছু,দিনের মধ্যে বাছার মুখে এক 

যি মণির জলও দিতে পারি নি-_ 

গোবি্দ। ্ু-কেন দিদিমণি? (পারুল চোখে অঞ্চল দিয়া 

কাদিতে লাগি ই বুঝেছি। বাবুদাদা কোথায়? 







ষষ্ঠ দৃশ্য পথের শেষে ১০৩ 


পারুল। (হাউ হাউ করিয়া কাদিয়! উঠিল ) ভিক্ষা করতে গিয়েছেন 
গোবিন্দদা_-আজ চাঁর দিন তার পেটে দানা পড়ে নি। 

গোবিন্দ । বেশ-বেশ! আর তোমার তার চাইতেও বেশীদিন বোধ 
তয়ঃ না? বুড়োবাবুঃ খুব আরাম ক?রে তোমার জমিদারী, তোমার 
টাকাঁকড়ি, তোমার ঘর-বাঁড়ী ধুয়ে ধুয়ে জল খাও । খুব আরাম করে 
--খুব আরাঁম ক'রে! আমি চল্লেম দিদি- যেমন করে পারি 
চুরি কঃরে হোক-ডাকাতি ক'রে হোঁক-_ভিক্ষে ক'রে হোক__ 
এখনই খোঁকনমণির খাবার আঁনব-- 


উঠিতে বাইখা গড়িযা গেল £ পুনরাষ চেষ্টা করিতে লাগিল 


পাঁকল। না--না-পারবে না_-উঠতে গিয়ে মাথা ঘুরে পড়ে গিয়েছ-_ 
একি! তোমার মাথার পটী থে ভিজে উঠেছে-_ 

গোবিন্দ । উঠুক--একবার সোজা হয়ে ধ্াড়াতে পারতেম! ধর দেখি 
দিদিমণি হাতখানা--একবার দাড় করিযে দাও দেখি-_-ধর--ধর__ 
কেন দেরী ক্র্ছ__ 

পাঞ্ল। সোজা হ'য়ে দীডাতে পারুছ নাউঠতে গিয়ে পড়ে 
তোমার মাথার ঘ। দিয়ে বে রক্ত ছুট্ছে-__তুমি যাবে কি 
করে ! 

গোবিন্দ । যেমন কবে ভোঁক আমায় যেতেই ভবে। আমার খধোকন- 
মণি আজ ছু*দিন উপবাসী-যেতে হবে-আমায় যেতেই হবে-__ 
ধর---হাত ধর-_ 





পাকল হাত ধরল ; গো'বন্দ অতি কষ্টে উঠিয়। লাঠিতে তর দিয়। একদির্ঘি 


পারুল। গোবিন্বদা আর জন্মে তুমি আমাদের রি ছিলে! এমন 


১৪ পথের শেষে দ্বিতীষ অঙ্ক 


মানুষও সংসারে আছে! খোঁকন--খোঁকন--আঁব ত নড়ে না 
চোখও মেলছে ন] ! 


পাতার ঠোঙ্গা হাতে করিয| অর্ধোন্সাদ নলিনীর প্রবেশ , 
মাথা কারটিয! দর দর ধারে রক্ত ছুটিতেছে 


নলিনী। পারুল--পারুল ! এনেছি--আঁব ভয নেই । তোঁমাঁব খোকনের 
জন্ত সংসারের সব চেষে সেরা জিনিব, যা কোন বাপ কোনও ছেলেকে এ 
পর্যান্ত খাওয়াতে পারে নি-_তাঁই এনেছি--ন1ও; পেট ভবে খাঁওযাঁও। 
পারুল। কই? দাও-_দাও--দেখি, বর্দি এখনও বাছাকে বাচাতে 
পাবি । বাছা! আমার কেমন হ'যে-_ একি! এযেবক্ত! 
নলিনী। ইহা রক্ত-_বাপের রক্ত ! ঠোন্গা ভবে ছেলের জন্ত এনেছি। 
আমার বাবার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দিযে? বুকে শেল হেনে আমি চলে 
এসেছি--আমার ছেলেকে বদি রক্ত না খাওযালেম তবে শান্তি হল 
কই! নাও-_নাও-_পেট ভরে খাওয়াও ! 
পারল। হীগা-_তুমি কি--এ কি! তোনাঁৰ কপাল কেটে যে দর 
দর ধারে রক্ত পড়ছে, আমার মাথা খেতে কোথাষ গিষেছিলে! 
নলিনী । রক্তটাই শুধু দেখলে- _পদা'ঘাতট! দেখতে পেলে না । এই দেখ, 
পিঠে জুতোর লোহাগলো কেমন সুন্দর ফুটেছে__কেমন সন্দর__ 
পারুল। ভগবান ! ভগবান আর জন্মে কত পাপ ক'রে এসেছি! ওঃ! 
রাজ্যেশ্বরের--আমি রাক্ষশী-আমি বাক্ষসী--(কাদিতে লাগিলেন) 
রা ॥ তুমি কাঁদছ পারুল! আমিকিন্ত কাদি নি। শোন তবে, 
নিতে গিয়েছিলাম | বেশী পয়সা! পাব বলে বড় মোটটা বেছে 
মস ছুরোগে দুর্বল হয়েছি, তার উপর চাঁর দিন_-হ1 
এই চাঁর দিন বৃ খাইনি কিনা-কিছু দুরে গিয়ে কাপতে কাপ তে 






ষ্ঠ দৃষ্ঠ পথের শেষে ১০৫ 


পড়ে গেলাম । *মাথার মোট পড়ে গেপ্পর_বাবুর কণ্টা জিনিষ ভেঙ্গে 
গেল_ রেগে তিনি পিঠে বিলাতী জুতো! শুদ্ধ লাথি মারলেন__হুম্ড়ি 
খেযে ছট্‌কে পড়লেম_ রাস্তায় এক পাগল হাত ধরে টেনে তুল্ল 
_ চেয়ে দেখি_-কপাল কেটে গা বেষে রক্ত পড়ছে। 

পাকল। ভগবান--ভগবার আর কত-_ 

নলিনী। তুমি দিবারাত্র ভগবানকে ডাঁকছ কিনা, তাই তিনি আজ 
আমার ভারি উপকাঁর করেছেন--চেযে দেখি সামনেই এই পাতার 
ঠোঙ্গাটা-_কে হয় ত খাবার খেয়ে ফেলে গেছে- আমার আর 
খুঁজতে হ'ল না--কষ্ট পেতে হল না__সেইটেই তুলে নিষে রক্ত ভরে 
ছুটে এসেছি-_ খাওয়াও পারুল--তোঁমার ছেলেকে খাওয়াও-_দেখ, 
কেমন টকৃটকে লাঁল-_ছুর্গাশঙ্কর রাঁষের রক্ত কি না! কই আন-- 
ছেলে আন-_দাঁও তাঁকে খাইয়ে দাও-দীড়িয়ে শুধু কাদছ! মরে 
যাবে যে! তবে থাক তুমি-আমিই খাঁওয়াচ্ছি--পাঁরুল। এত 
ঠ1৩1 কেন! 

পারুল। এয! 

নলিনী। অসাড়! 


হাতের ঠো। পড়িয়া গেল 


পারল। ওগে! তবে কি আমার খোকন নেই! 

নলিনী। লা। হারে নিমকহারাম! এত কষ্টের রক্ত একটু খেলি না! 
খুব বেচে গেছিস। বম্‌ভোলা। 

পারুল। এয! তবে জামার খোকন নেই_খোঁকন নেই 
আমার-যাছধ আমাঁর--বাঁবা_ 


এ 


মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়৷ গেল 


১৪২ পথের শেষে দ্বিতীয় অঙ্ক 


নলিনী। খোকন--খোকন ! কই আমি তর্কাদতে পারছি না! গল! 
শুকিয়ে গেছে। একেবারে কাট-_বোস্‌, এই বে গায়ে রক্ত আছে-__ 
এই দ্দিষে ভিজিযে নি-_-তারপর-_ 

(ঠিক সেই সমযে গোবিন্দ-_প্ধিদিমণি! ভয় নেই ভিক্ষা ক'রে 
ছুধ পেয়েছি, আর ভয নেই”--বলিতে বলিতে প্রবেশ করিল। ) 
নলিনী। এনেছ_-এনেছ। কি? দুধ? বেশ-_বেশ-_দাও--দীও-_ 
গোবিন্দ । পিদিমণি দি্দমশি--এই নাও-_-খোকনমণিকে দুধ খাওযাঁও-__ 
নলিনী। আব তাকে খাওযাতে হবে না গোবিন্দ-_নিশ্ম্ত--একেবাবে 
নিশ্চন্ত--(সে মবে গেছে চারদিন খাই নি-_আঁমাকে দাও 


ণোবিন্দেব হাত হইতে দুধের পাত্র কাড়িযা লইল 
গোবিন্দ । মবে গেছে! 
নলিনী। হাহা নিশ্চিন্ত । 


গোবিন্দ বাঁপিতে কাপিতে অস্ফুট আর্তনাদ কবিযা! বসব! 
পড়িল। তাহা কথা বলিবার শক্তি নাই 


নলিনী। চারদিন থাই নি-_-আাঃ গলাট! ভিজ বে-_ছুধ ভাল- দুধ ভাঁল। 
( খাইতে গেল ও পাত্র কম্পিত হস্ত হইতে পড়িষা গেল) গোবিন্দ-__ 


খোকন আমার খেতে না পেষে শুকিষে কুঁকড়ে মরেছে-খো কণ-__ 
খোকন__- 


তৃতীয় অঙ্ক 
অ্খম ভুম্য 
হুর্গাশহ্করের শয়ন-গৃহ 


হথদা ও যোগেশ নিম্মম্বরে কথা বলিতেছেন 


সুখদা। ঘোগেশ, তুই কি সত্যিই আজ কলকাতায় যাখি? 

যোগেশ। বলছি ত আমায় যেতেই হবে। 

শুথদা। না গেশে হয না? 

ঘোগেশ। না-না-না। আর কতবার শুন্তে চাও? 

স্থথদাঁ। তোর ভালর জন্তই বলছি বাছা! চার দিকে এই আগুন 
জালিয়ে দেখেঃ এখান থেকে যাবি । কিসে কি সর্বনাশ হবে ! 

বযোগেশ। (ম্বগত ) ললিতা বারবার চিঠি লিখছে-_তাঁর উপর সেই 
মেযেস্কুলের মাষ্টার শালা জানি নাকি ক'রে সন্ধান পেয়ে আবার 
তার ওখানে আনাগোনা আরম্ভ করেছে । না, আমায় যেতেই 
হবে_বা হয় হ'ক। 

সুখদা। ধোগেশ। আমার কথা রাখ, বাবা । কলকাত! যাবার সন্কল্প 
পরিত্যাগ কর্‌। একট হেস্তনেম্ত না ক'রে এখান থেকে এক 
পা-ও নঙিন না 

যোগেশ। বলেছি ত কলকাতায় আমার যেতেই হবে। 

শধ্দা। (হাত ধরিয়া) যৌগেশ, আমার কথা রাখবি না! এরি? 
ক/রে রইলি! নাঃ মানুষের সাধ্য কি যে অদুষ্টের পার্টি রোধ করে। 
বৃথা চেষ্টা বুথা ! আমি বুঝতে পেরেছি যোগেশু্িনিবারণের সেই 






১০৮ পথের শেষে তৃতীয় অঞ্ক' 


স্রীলোকটার জন্ত তুই উন্মাদ হ/য়েছিস--আবার তোর মতিচ্ছন্ 
ঘটেছে। মনে আছে আর একবাঁব আমার অবাধ্য হ/য়েছিলি-_ 
আমার নিষেধ না শুনে এক বুমণীর জন্য উন্মাদ হযে নিজের যথা- 
সর্ধ্বন্থ বিসর্জন দিয়েছিলি-_সে বার প্রাণটা রক্ষা হ/য়েছিল-_কিন্ত 
এবার--যোগেশঃ যোগেশঃ এখনও সাবধান হ”_-আমার মায়ের প্রাণ 
জানি না কি এক অজ্ঞাত 'আশঙ্কায় কেপে উঠছে ! যোগেশ-_বাঁবা_ 

যোগেশ। কেন বৃথাবিরক্ত করছ মা। বলেছি তয! হয় হক-_ 
আমায় যেতেই হবে। 

সুখদা। যা হয় হ”ক-_-তোমায় যেতেই হবে। তবে তঅনেক দূর 
এগিয়েছ! কিন্তু আমি এ কি ক'রলাম--কাঁর জন্য ইহকাল 
পরকাল সব নষ্ট করলাম ! ও$-_ 


প্রস্থান 
যোগেশ। ললিতা-_ললিতা! কি মিষ্টি নাম__কি মধুর তাঁর কথাগুলি 


--কি সুন্দর তার মুখখানি! বদ্দি না যাই, তাঁকে হাবাব-_নিশ্চিত 
হারাব। আর কলকাতার গেলেই যে সব প্রকাশ হয়ে পড়ে 
আমার সর্বনাশ হবে তাঁরও কিছু নিশ্চযতা নেই। নাঃ, ও সব 
মায়ের অমূলক সন্দেহ_-ভিত্িহীন শঙ্কা । বুড়ো ত এখনও বাইরে 
আসছে নাযে তাকে বলেবাব। যাঁক্‌ঃ ততক্ষণ সেরেস্তার কাজ- 
গুলো সেরে আসি। 

প্রস্থান 


গ্ামার অতি সন্তর্পণে প্রবেশ 






এনিনিটক বাবা! এ যে আগা-গোড়া গিট আর প্যাচ! 
সোজা! নর্্$নতেম, কিন্ত এত বড় বাঁকা তা ত মনে করি নি। 
বব ঠাকুর ললিত ঠাঁকরুণকে হরণ করেছে, আবার 


গ্রথম দৃশ্য পথের শেষে ১৩৯ 


তুমি বাবু “ললিতা ললিত1” কঃরে বুক ফাঁটাচ্ছ কেন! তার উপর 
আবার তুমি কলকাতায় গেলে সব প্রকাশ হবে- তোমার সর্বনাশ 
হবে! এ যেবিষম সমস্ত! ভিতরে ভিতরে একট] কিছু শয়তানি 
চক্র তোমাদের চ*ল্ছে__শিশ্চয় চঃল্ছে। কিছুই ত বুঝতে পারছি না 
_যাই হক, আমায় আবও সতর্ক থাকতে হবে। ছুপুরুষ এ 
সংসারের মুন খাচ্ছি--পারব না দেখা যাক। 


দুর্গাশঙ্করের প্রবেশ 


হুর্গা। ধীরে ধীরে জীবনের আলো! নিশ্রভ হয়ে আঁসছেঃ আর কে তুমি 
আমার আবাল্য সংস্কার দূর ক'রে- আমার কঠোরতার দর্প চূর্ণ 
ক'রে, একটা তাব্র আকাজ্ীব মূত্তি ধ'রে আমার বুকের ভিতর 
জেগে উঠছ-__কে তুমি_কে তুমি? 

নিবারণের প্রবেশ 


নিবারণ। ( সভফ়ে) আজ্ঞে আমি নিবারণ-- 

দুর্গা। (চমকিত হইয়া) এয! (রিহবলের হ্যায় ক্ষণেক চাহিয়া 
রহিলেন, পরে যেন গা ঝাড়া দিয়! গ্রকৃতিষ্থ হইবার চেষ্টা করিলেন 

ও বলিলেন ) ওঃ--ইা, তারপর নিবারণ কোন খোঁজ পেলে? 

নিবারণ। কোথায় আর খোঁজ পাব বাবু-নিধুঠাকুর তাকে নিয়ে 
দেশীন্তরি হ/য়েছেন__ 

দুর্গা। নিধুখুড়ো_ নিধুখুড়ো! ! সেই নিধুখুড়ো-_নিবারণ, একি সম্ভব! 

নিবারণ। আজ প্রমাণ বা পাওয়1 যাঁচ্ছে তাতে আর অবিশ্বাম ক্ব্বার 
কিছু নেই__ 

দুর্গা ॥ প্রমাণ! প্রমাণ পেয়েছ? 

নিবারণ। আজ্ঞে হা! যে নৌকায় তারা গিয়েছি 





মাঝি ফিরে 


১১৩ পথের শেষে তৃতীয় অঙ্গ 


এসেছে--আ'র যাঁরা তাদের এক সঙ্গে ট্রেণে উঠতে দেখেছে তাদের 
মুখেও শুনেছি। বাবু__বাবু, নিধুঠাকুর আমার সর্বনাশ ক'রেছে__- 

ছুর্গা। শোকে জর্জরিত, জরায় জীর্ণ, জালায় বিদঞ্চ- নিবারণ» তার মুখে 
মায়ের নাম শুনে যে আমার শপীর রোমাঞ্চিত হ'ত ! সে ঙ্গিগ্ধ 
স্থির প্রশান্ত আনন--সেই বিভোরতাঁময় সারল্য--তবে আর কি-- 
তবে আর কি-_নিবারণ_-ঘরে আগুন জালিযষে দাও গে” শেসাল 
কুকুরের সঙ্গে বনে জঙ্গলে বাস কর গে-ছিঃ ছিঃ ছিঃ ছিঃ-_ 

গবাক্ষের নিকট গিয়৷ দুরে আলোকিত প্রান্তরের দিকে চাঁহ্য! রহিলেন 

যোগেশের প্রবেশ 

যোগেশ। নিধুঠাকুরের কথা হচ্ছে বুঝি নিবারণ! নাঁঃ--লোকটা 
মানষের উপর অভক্তি জন্মিয়ে দিয়েছে কোন ছেলে-ছোঁকরাঁয় 
করলেও মনকে একট প্রবোধ দেওয়া যায়। কিন্তু-- 

হুর্গা। এ'যা! কি বল্লে? 

যোগেশ। আজ্ঞে বল্ছিলাম ,যে ছোকরার পক্ষে রমণীর রূপমোহে 
আকৃষ্ট হওয়া স্বাভীবিক।' কিন্ত-_ 

হুর্গা। স্বাভাবিক! 

যোগেশ। আজ্ঞে হা। অপরিণতি বুদ্ধি__খেয়ালের ঝেঁ(কে একটা কাঁজ 
করে বসে। (হুর্গীশঙ্কর একটুষ্টে যোগেশের মুখের দিকে তাঁকাইয় 
রহিলেন ) কিন্তু নিধুঠাকুর যে খেয়ার নৌকায় পা বাড়িয়েছেন। তাঁব 
পাঁক] চুল মাথায় ক'রে পরস্ত্রীহরণ-_না, এর কোন কৈফিয়ত নেই। 


কর পাদচারণা করিতে লাগিলেন ও ক্ষণপরে আপন মনে বলিতে লাগিলেন-__ 





দিবি হুর নিকট যদি বৃদ্ধেব পলিতকেশ' বৃদ্ধের অভ্যস্ত সংঘ 
যি যায়--তবে প্রথম যৌবন উন্মেষে উদত্রান্তদৃষ্টি ব'লকের 
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কি অপরাধ! না-কোঁন অপরাধ নেই__-এইই জগতের নিয়ম। 
স্ষ্টির ব্যতিক্রম আমি_-নিজের মাঁপকাঠিতে জগত মাপতে গিয়ে কি 
এক মহাভ্রম করেছি--মহাভ্রম ক'রেছি-_মহাত্রম করেছি ! 
| দ্রুত পাদচারণা করিতে লাগিলেন 

যোগেশ । মামাবাবু! আমি আজ ক*নকাতায় যাব ইচ্ছা ক/রেছি। 
( ছুর্গাশঙ্কর তাঁকাইলেন ) বেদনার অস্ত্রথটা আবার বেড়ে পড়েছে 
তাই মনে কঃরেছি সময় থাকতে একজন ভাল ডাক্তার দেখিযে 
ওষুধের ব্যবস্থা করে নিয়ে আসি। 

ছুর্গা। বেশ। 

যোগেশ। আমার সব প্রস্তত। শুধু আপনার অনুমতির অপেক্ষায় আছি-_ 

হুগা। কখন যাবে? 

যোগেশ। এখনই ॥। আমার জিনিষ-পত্র সব নৌকায় উঠেছে-_ 


হখদার প্রবেশ 


স্বখদা। তুমি ত বাচ্ছ বাছা, দাদার শগীব্ষের এই অবস্থা 
যোৌগেশ । নীঃ-এই মা-ই মামাকে পাগল কঃরবে। (প্রকাশ্টে) 
ডাক্তারকে ভাল ক'রে বলে যাচ্ছি__আর তুমি তআছ। (স্থখদার 
বিরক্তভাবে প্রস্থান ) আমার বেশী দেরি হবে না-_বড় জোঁর ছু*তিন 
দিন। আজ্ঞে--তা! হলে আমি রওনা হই। যোগেশের প্রস্থান 
দুর্গ | এস বাব]। 
হুর্গাশঙ্কর পাদচাব্ণ|! করিতে লাগিলেন, পরে সহমা ডাকিলেন__ 
যোগেশ--ঘোগেশ-_ দেখ ত নিবাঁরণঃ ডাক ত যোৌগেশকে 


মলিন ও 





দুর্গা। তাঁর মায়ের অনঙ্কার ন্যায়তঃ তারই প্রাপ্য এ 
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আছে আমার এ থেকে তাঁকে বঞ্চিত করবার । হয় ত হতভাগ্য 
অর্থাভাবে-__না--ন।--আর সে কথা ভাবব না--সেই স্বপ্জের কথ! 
-৩ও$:--পাগল হয়ে যাব! 


যোগেশ ও নিবারণের পুনঃ প্রবেশ 


যোগেশ। আমায ডাকলেন? 

ছুর্গী। হা_যোগেশ» খোকাঁকে মাসে মাসে একশ” ক'রে টাক 
পাঠান হয় ত? 

যোগেশ। এ আবার কিফ্যাসাদ ! (প্রকাশে) আজে হা। 

হুর্গা। পাঠান হয়? 

যোগেশ। আজ্ঞে ই । প্রতি মাসেই খাজাঞ্জিমশায়ের কাছ থেকে 
টাক] নিয়ে আমি নিজে পাঠাই ! 

দুর্গ । কোথায় পাঠাও? 

যোগেশ। সর্বনাশ ! নিবারণট! কিছু বলে দিয়েছে নাকি ! (প্রকাশে) 
আজ্ঞে তিনি তার এক বন্ধুর নামে পাঠাতে লিখেছিলেন-_ 

দুর্গী। লিখেছিল-_সে লিখেছিল! কই আমাকে বলনি ত! কোথায় 
সে পত্র? 

যোগেশ। এখন কি উত্তর দি--ফিরেই দেখছি ঝকমারী কঃরেছি। 
(প্রকাশে) আজ্ঞে যত দুর মনে পড়ে তাতে দাদা! দেওয়ানজীকেই পত্র 
লিখেছিলেন এবং সে পত্রখানাও দেওয়ানজীর কাছে আছে! 

ভুর্গা। অনার্দির কাছে আছে। 

মএ। আজে ই!। তিনি তাঁর এক বন্ধুর নামে পাঠাতে লিখেছিলেন, 

নী বরাবর পাঠান হয়-_ 
ুর্গা। বন্ধুর নম কেন? 
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বোগেশ। বোধ হয় নিজের ঠিকানা আমাদের নিকট গোপন রাখতে 
চান। আমি সন্ধান নিয়েছি প্রতি মাসেই তিনি তার বন্ধর বাড়ী 
থেকে টাকা নিষে যান। 

ছুর্গী। তা*হলে তার বন্ধুর ঠিকানা যখন তোমার জানা আছে» তথন 
সেখানে খোজ ক”রে তৃমি খোকার সঙ্গে দেখা কা'য্ুতে পারবে। 

যোগেশ। আজ্ঞে ইা। খুব পারব। (স্বগত) টাক! যা পাঠিয়েছি 
তা ভগবানই জানেন। যদি রসিদ দেখতে চাষ ? নিবারণ শালা 
সব বলে দিলে নাকি? 

ছুর্গা। যোগেশঃ আমার সঙ্গে এস। 

ছুর্গীশঙ্করের সহিত যোগেশের প্রস্থান 
বেগে হখদার প্রবেশ 


স্বখদা। নিবাবণ! তুমি কিছু প্রকাশ কবেছ নাকি? 

নিবাবণ। কই? না। 

স্থখদা। তবে? মধুন্দন_-মা কালী-রক্ষা। কর মা। আমি জোড়া 
মঠিষ দেব মা। পাযষেব শব্দ, আস্ছে- হে মা কালী--হে মা 
হুর্গী_বক্ষা কর মা--রক্ষা কর-- 

বেগে প্রস্থান 
দুর্গাশক্কর ও যোগেশের পুনঃ প্রবেশ, যোগেশের হস্তে একটী গহনার বাক 

ছুর্গা। এ বাক্সে তার মায়ের সমস্ত গহনা! আছে। প্রায় পনর হান্গার 
টাবাঁপ গহনা! এ তারই প্রীপ্য। বাক্স শিলমোহর কর! আছে--- 
তার মাষের মুস্্যুর পরদিনই আমি শিলমোহর ক/রেছিলাম। বাক্সের 
চাঁবি তার কাছে আছে। বাঝ্সটি নিয়ে যাও- বদি এরা 
পাও--তাঁকে দেবে_দেখলেই চিন্তে পারবে। পানীয় 
হাতে দেবে--খবরদার আর কারও হাতে দিও নারীর 
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বোগেশ। যে আজে__ 

ছুর্গী। আর যদি তার সন্ধান না! পাও-_-( গলার ব্বর কীপিয়া উঠিল ) 
যদ্দি সে না নেয়--তবে--তবে--ফিরিয়ে আনবে। 

যষোগেশ। যে আজে্ে। (ন্বগত) তা আনব--একবার বেরুতে পারলে হয়-__ 

হুর্গা। আচ্ছা বাও। 

প্রস্থান 

বোগেশ। (যাইতে যাইতে ) খোদা যখন দেন তখন এমনি করেই দেন ! 

ছুর্গা। যোগেশ--যোগেশ-- 

নেপধ্যে যোগেশ। আজ্ে-- 

ছুর্গী। আর একট কথা--( যোগেশের প্রবেশ ) ই, তার নিজের হাতের 
রসিদ আন্বে। তার লেখা দেখলেই আমি চিনতে পারব। 

যোগেশ। যেআজ্ে। রসিদ আগে নিয়ে তারপর বাক্স দেব। 

ছুর্গা। নানা নাত! কঃর্তে যেয়ো! না-_তা হ'লে সে মোটেই নেবে 
না। তাকে আগে সব বুঝিয়ে দিও, তার পর সে বে পেলে তার 
একটা নিদর্শন তার কাছে চাইবে। 

যোগেশ। বাঝসট। হাতে পেয়ে যদি নিদর্শন না! দেন-__ 

ভুর্গী। নিশ্চয় দেবে--সে আমার ছেলে না? 

যোগেশ। আমি তবে রওনা হই? 


ঝাড়ের মত ুথদার প্রবেশ 
স্থথদা। রওনা ত হণ্ছ! ক'লকাতা সহর চোর ডাকাতের মুন্লুক-_- 
অতগুলো৷ টাকার গহন! নিয়ে একা যাচ্ছ হারায়, চুরি যাঁয়--এর" 
বারী কে! আমি বাছা ঝঞ্চাট পছন্দ করি না-_ 
বারিউসাবহক মনে কর তবে কোন কর্মচারিকে না হয় সঙ্গ 


স্ট 
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স্থখদা। হাঃ যজেশ্বর বিশ্বাসী লৌোক। তাকে বরং নিয়ে যাও। 
যোগেশ। (শ্থগত) মার যে বুদ্ধি! যজ্ঞেশ্বরকে নিয়ে শেষে একট! 
মুস্কিলে পড়ি আর কি! সাধে কি বলে বাইশ হাত কাপড়ে 
মেয়েলোকের কাছ! আটে না। (প্রকাস্তে) আজ্ঞে না, কিছু 
দরকার নেই। 
স্থখদ। য| ভাল বোঁঝ বাছ।। মোদ্দা আমি ওর মধ্যে নেই। 
প্রস্থান 
ছুর্গা। এখন তুমি যেতে পার। হাঃ দেখ, আমি ডাঁকলেও আর ফিরে! 
না--যাও--- 
পেছন ফিরিয়! জানালার গরাদ ধরিয়া ধ্রাড়ীইলেন, যোগেশ প্রস্থান করিল 
নিবারণ। (স্বগত) সার্ক জন্ম নিয়েছিল এই যোগেশবাবু। পনের 
হাজীর টাকার গহন| !_-ওঃ আর ছুঃখের বোঝা বইতে আমরাই 
জন্মেছিলুম। যদি বা এক দাও মেরে হাজার আড়াই টাকা 
পেয়েছিলাম তাও বরাতে সইল ন1। শালী আমায় ধনে প্রাণে 
মেরেছে। 
ছুর্গী। যোগেশ গিয়েছে নিবারণ ? 
নিবারণ । আজ্ঞে হা। 
দুর্গা । যাক, নিশ্চিন্ত ।-_বিশ্বাস নেই--আবাল্য সহচর স্থযোগ পেলেই 
মাথা খাড়া করে উঠবে। 
নিবারণ । বাবু আমার কি হবে! আমিযে ধনেপ্রাণে মরেছি। 
দুর্গা। কি করতে চাও? 
নিবারণ। আমি একবার তাদের খুজে দেখতে চাই। 
দুর্গা? বেশ ভাল কথা। কে আছিস্‌? খাজাজিকে এরি 
আসতে বল্‌ ত। শোন নিবারণ এমন দিন ছ্রার্ছি 





"১১৬ পথের শেষে তৃতীয় অঙ্ক 


বিস্তীর্ণ জমিদারীতে দ্বিগ্রহর রজনীতে সর্বান্দ অলঙ্কারে ভূষিতা হয়েও 
কোন রমণী রাস্তায় বের হ'লেও তার দিকে কেউ কুদৃষ্টিতে চাইতে 
সাহস ক'রূত না-এমন কঠোর শাসন আমার ছিল। কিন্তকি 
*ক"মুব--সেদিন আর আজ নেই। 

নিবারণ। সে কি বাবু! এখনও যে আমরা আপনার রাম-রাজত্বে 
বাস কঃযুছি। 

খাজাগ্রির প্রবেশ 

খাজাঞ্জি। আমাক ডেকেছেন ? 

দুর্গ।। হ1। নিবারণকে দুশ+ টাকা দাও গে আর তার কাগজ- 
পত্র বুঝে নিয়ে আজই তাঁকে ছেড়ে দিও । 

খাজাঞ্জি। যেআজ্ঞে। 

দুর্গা । যাও । (খাজাঞ্জির প্রস্থান ) তোমার পাথেয় ও অন্যান্ঠ খরচের 
জন আপাততঃ আমি তোমাকে হুশ” টাকা 1দচ্ছি নিবারণ। 
দরকার হয় আমার নিকট আরও সাহায্য পাবে। তুমি সর্বপ্রথমে 
কাশী যাও। আমার ধিশ্বান--খুব দৃঢ় বিশ্বাস তারা কাশীতেই 
অজ্ঞাতবাস কণরছে। বারানসীর পবিত্র ভূমি ব্যতীত এত পাপভার 
বইবার আর কার শক্তি আছে-_-সন্ত দেশ হ'লে ধ্বসে ষাবে যে! 
তুমি সর্বাগ্রে কাশী যাও-_ 

নিবারণ । যে আজ্ঞে_ 

ছুর্গা। শোন নিবারণ, যদি তাদের খুজে বার করতে পার-_নিধুঠাকুরকে 
যদি বেধে আমার সামনে আন্তে পার আম তোমায় পাচ হাজার 

উিরস্কার দেব। আমি একবার তাঁকে দেখব-হ্্যা, একবার 

[খব। (ভ্রত পাদচারণ। ) আচ্ছা, তুমি তা'ছলে এম। 

বুনে দিরে সত্বর বেরিয়ে পড়গে। 







গুখম দৃষ্ড পথের শেষে ১১৭ 


নিবারণ। যেআজ্জে। (স্বগত ) যোগেশবাবুর দলে মিশে দূলীল চুরি 
ক'রে এমন মনিবেরও আমি সর্বনাশ করেছি। আমার শান্তির 

হয়েছে কি! ঢের বাকী--এখনও ঢের বাকী ! 
প্রস্থান 


ছুর্গাশস্কর নতমস্তকে (কিছুক্ষণ পাদচারণা করিলেন, পরে 
ধীরে ধীরে বলিলেন-_ 


হায় রমণীর রূপ! জানি না তোমার ভিতর কি মাদকতা আছে। 
পুভ্র পিতার শ্লেহ বিস্বৃত হরঃ বন্ধুর বুকে ছুরি বসায়, বৃদ্ধের সংযম 
শ্রোতের তৃণের মত ভেসে যায়! 


গ্ঞামার প্রবেশ 


কে? ওঃ--শ্যামা! হ্যারে শ্ামায খোকার বৌকে সেদিন 
দেখেছিলি তুই। 

শ্বামা। আজ ই|। 

দুর্গা। কেমন দেখতে রে? 

শ্বামা। খুব নুন্দর বাবুঃ যেন সাক্ষাৎ মা হুর্গাঠাক্কণ। 

ছুর্গা। আর শশীর মেয়েকে দেখেছিস্‌? 

হ্যামা। আজ্তে হাঁ। কতবার দাদাবাবুর সঙ্গে তাদের বাড়ী গিয়েছি-_ 
কতবার দেখেছি । 

দুর্গা । কেবেশীম্ুন্বরী? 

স্টামা। বাবুঃ বৌদিদির তুলনা হয় ন!। 

ুর্গা। এত হ্বন্দরী? ৃ 

শ্াম। আমি মুখ্য লোক_কি করে আপনাকে বোঝাৰ ঝুরার্নিজিন 
দিকে একবার তাঁকালে চোখ ফেরান যায় না। বআকুহি 





১১৮ পথের শেষে তৃতীয় অস্ক 


ভুর্গাশস্কর বিহবলের স্ার হ্ামার মুখের দিকে তাকাইয়। রহিলেন। 
গ্ঠামা বলিতে লাগিল-_ 
আপনি ত একবার দেখলেন না আমার বৌদিদ্িকে--যদি আপনি 
একবার দেখ তেন--যদি তীয় মুখের একটি কথা আপনি শুন্তেন__ 
আপনি গলে যেতেন__ 
দুর্গীশঙ্র দ্রুত পাদচারণা করিতে লাগিলেন 

কখনও অমন করে আপনি তাড়িয়ে দিতে পারতেন ন1। যোগেশবাবু 
আর পিসীমা কতকগুলো! মিথ্যা কথ! লাগিয়ে আপনার মন খারাপ 
ক'রে দিলে--আমার দাদাবাবু কি তেমন ছেলে যে বাপের সঙ্গে 
মকর্দমা ক'রবেন--বাঁপ বল্তে যে তিনি অজ্ঞান__ 

ছুর্গা। এয! তবে কি সব মিথ্যা 

হ্যামা। মিথ্যা নয়! কই, এই ত ছুটে বছর হ,য়ে গেল--ভিনি ত 
কোন মকর্দম! করেন নি। 

হর্গা। না, তা করে নি। 

শ্তামা। বাবু) আমি চাঁকর--ছোটলৌক। আঁমি আর ভাপনাকে কি 
বোঝাব! তবে ছ+পুরুষ আপনার চুন খাচ্ছি--বোঁধ হয় আপনার 
জন্য আগুনে ঝাপ দিতে পারি । আমাদের দাদাবাবু যাতে আর এ 
বাড়ীতে ফিরে আস্তে না পারে, যোঁগেশবাবু আর পিসীম! তারই 
চক্রান্ত করেছে । মিথ্যা কথ! লাগিয়ে লাগিয়ে দাদাবাবুকে আপনার 
তুণ্চক্ষের বিষ ক'রে তুলেছে-_ 

দুর্গাশক্কর অপলক দৃষ্টিতে শ্তামীর মুখের দিকে তাকাইয়! রহিলেন। 
গ্াম! বলিয়। যাইতে লাগিল 
8, ১ যে ভাবে যোগেশবাবু আমার দাদাবাবু আর বৌনদিদিকে 
|) বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেয়, ত শুনূলে বাবু আপনার চোখ 





শ্রথম দৃষ্ত পথের শেষে ১১৯ 


দিয়ে টস্‌ টস্‌ ক'রে জল গড়িয়ে পড়বে । আড়াই প্রহরের সময় 
দাদাবাবু তেল মেখে চান করতে যাঁচ্ছেন_বৌদিদি আমার ভাত 
'বেড়ে নিয়ে বসে আছেন, সেই অবস্থার সংবাদটা দিয়ে তাদের বাড়ী 
'থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে যৌগেশবাবু। দেওয়ানজী মাথা! ভাঙতে 
লাগলেন--কীদতে লাগলেন-__যোঁগেশবাবুর পা” পথ্যস্ত ধরলেন--তবু 
কি যোগেশবাবু থামে ! তাদের বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়ে তবে-_ 

গুর্গ/। কি! এত বড়ম্পর্দা যোগেশের ! যোগেশ--যোগেশ-» 

শ্যামা । যোগেশবাবু কলকাতা গিয়েছেন বাবু-_ 

সখদার প্রবেশ 


স্থখদা। যোগেশকে ডাক্ছ দাদ1__সে যে একটু আগে ক'লকাচায় গেল । 
ছুগগা। হু"ঃ--আচ্ছা। 
স্থথদা। (যাইতে যাইতে ) ছেলেও যেমন মামা-মস্ত প্রাণ-_-দাদারও 
উঠতে বসতে «“যোগেশ- যোগেশ? । যোগেশ নইলে এক মুহূর্তও 
চলে না। 
প্রস্থান 


হুর্গাশঙ্কর অধীরভাবে কয়েকবার পাদচারণা করিলেন, শেষে বলিলেন-_- 


বড় দেরি-_সময় পাব ত--এত বড় ভুল শোধরাঁবার মত আমু. এখনও 
আছে ত! দেখি, শ্যামা--আমার সঙ্গে আয়! 
শ্তামাকে লইয়! প্রস্থান 


স্থখদ। প। টিপিয়। টিপিয়! প্রবেশ করিল ও যে দরজ। দিয়া দুর্গাশক্কর ও স্ঠাম! বাহির 
.* হইয়া! গেল সেই দরজায় কান পাতিয়। শুমিতে লাগিল 


নসৃথদা.। হতচ্ছাঁড়ীকে ক'লকাতায় যেতে বারবার নিষেধ ক'রলুানিমারর 
কথ! কানে তুলল না। কত দিক এখন আমি সামনাব (টি 





১২০ পথের শেষে তৃতীয় অন্ধ 


শ্যামাটাও এতক্ষণ কি ফুন্থর ফাল্থুর কঃরে গিয়েছে । কি কাগজ-পত্র 
বের কয্‌ছে। এদিকে আবার আস্ছে--তকে তকে থাকতে হ+ল। 
| প্রস্থান 
হুর্গাশক্কর ও শ্থামার পুনঃ প্রবেশ, উইলখানি হাতে লইয়া! ছুর্গাশঙ্কর কয়েকবার 
পাদচারণা করিলেন 
দুর্গ । নাঃ, এ কলিষুগে শ্রীরামচন্ত্র বা ভীম্ব জন্মাতে পারেন না-_-তাঁর 
জন্ত অভিমান করা শোভা পায় না । এ উইল আমি পরিবর্তন করব 
--তার জন্মগত অধিকার থেকে আমি তাকে বঞ্চিত কা'র্ব না।, 
তবে দাতব্য ওষধালয়ের সন্কল্পট মনে জেগেছে-_ 
উইলখাঙ্ী খুলিয়। পড়িতে লাগিলেন। জানালায় আড়ালে ফবাড়াইয়। সুখদা সমস্তই 
দেখিতেছে। তাহার মুখ ভয়ে বিবর্ণ হইয়া গেল ও বলিল-_ 
সর্বনাশ ! উইল পড়ছে--হতভাগ! আমাকে জিজ্ঞেস] না! ক'রে-__ও£ 
_-গেল-্সব গেল-_সব প্রকাশ হ”য়ে পড়ল-__ 
দন্তে দস্তে অধর দংশন করিতে লাগিল 
ছর্গা। একি! 
শ্ামা। কিবাবু? 
ভুর্গা। ভূল দেখি নিত? 
চশম! খুলিয়! মুছিলেন ও চোখ রগড়াইলেন ও পুনরায় পড়িতে লাগিলেন 
স্থখদা। (আড়াল হইতে ) মূর্খ! এক ভূলে সব পণ্ড কগ্মূল! এবার জেল-_ 
ভুর্গ। না? ভূল নয় ত--আঁশ্র্য্য ! 
আ্মা। কি হয়েছে বাবু? 
টা ॥ কিছু না_বজেশ্বরকে ভাক্‌। 
সানা অন্তরাঁল হইতে ) বল্লাম বজেশ্বরকে সঙ্গে ক'রে কা?লকাতী। 
নি নী্ঘ-আমার কথ! কানে তুল্ল না--এখন যে আগুন দাউ দাউ 
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করে জলে উঠবে--ও:-ছু* ছু'বার--ছু+ দু'বার ছার স্ত্রীলোকের 
জন্ত আখের নই কয়ল। 

দুর্গ | দাতব্য' ওষধালয়ের নামও নেই এ উইলে--সমস্ত সম্পত্তি যোগেশ 
পাবে! আশ্র্য্য! 

যজেস্বরের সহিত শ্ামার পুনঃ প্রবেশ 
এই যে হজ্জেশ্বর! আমি তোমাকে কি মর্ধ্ে উইল লিখতে 
বলেছিলেম আর তুমি আঁমাঁকে কি পড়ে শুনিয়েছিলে? কি, চুপ 
ক*রে রইলে যে--উত্তর দাও-_- 

স্টামা। উত্তর দাও বাবু-_ 

ষজেশ্বর। থাম্‌ রে বাপু ! বাবু আমি ছাঁপোঁষ! মানুষ । ভয় পাই পাছে 
সত্যি কথা বলে চাকরিটা হারাই! 

দুর্গ । সত্যি কথ! বল্‌লে চাঁকরি হারাবে কেন? 

যজ্ঞেশ্বর। যোগেশবাবুর সঙ্গে বিরৌধ করে কতঙ্গণ আপনার সংসারে 
টিকৃতে পায়ুব। দেওয়ানজী পারেন নি আর আমি ত আট টাকার 
মুস্থরি। যাক আপনি মনিব--আগ্মনার অন্নে প্রতিপালিত হচ্ছি-- 
সত্যি কথাই বল্ব_ তাতে অদৃষ্টে যা থাকে । একটী দাতব্য ওধধালয় 
প্রতিষ্ঠার জন্স আঁপনি আপনার স্থাবর স্থাবর সমস্ত সম্পত্তি দান 
কযুছেন এই মর্দে আমাকে উইল লিখতে বলেছিলেন--আমি ঠিক. 
তাই লিখেছিলেম এবং আপনাকে পড়ে গুনিয়েছিলেম-- 

দুর্গা। তাই লিথেছিলে! কই তাঁর একবর্দও ত উইলে দেখছি না_ 

যজ্েশ্বর। কি ক'রে দেখবেন বাবু--ও ত সে উইল নয়। 

দুর্গী। দেউইল নয়! 

যজেম্বর। আজ্ঞে না! ওখান! মেই দিন রাতে যে দিতীয়ানীদ 
হয়েছে তাই। ৯ 
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ছুর্গা। ঘিতীয় উইল কে কণ্মুলে? 

যজেখবর। আপনার নামে যোগেশবাবু--মাঁর লিখেছি আমি । 

ছুর্গী। হা'ঃ_ তুমি লিখলে কেন? 

যজ্ঞেখ্বর। না লিখলে চাকরি যায়। স্ত্রী-পুত্র নিয়ে না খেয়ে মন্ৃতে হয়! 

স্যামা। বরাবর জমিদারী হাত করবার চক্র! সেই জন্যই ত দাদাবাবুকে 
আপনার চক্ষুশূল ক?বে এথান থেকে সরিযেছে। 

ছুর্গী। এ সব এত দিন আমায় জানাও নি কেন ? 

যজ্ঞেশ্বর। আমাদের ত উপবে আসবার হুকুম নেই। 

দুর্গা । হুকুম নেই ! কার হুকুম নেই? 

যজেশ্বর। আজ্ঞে যৌগেশবাবুর-_ 

ছুর্গী। বেশ/গ্যামাকে দিয়ে জানাও নি কেন,চিঠি লিখে জানাও নি কেন? 

যজেশ্বর। চেষ্ট৷ ক'লে যে জানাতে না পারতেম তা নয। 

দুর্গী। তবে? তুমিও বুঝি এর ভিতর লিড আছ? 

যজেশ্বর। আজ্ঞে আপনি মনিব, প্রতিপালক--পিতৃতুল্য আপনার নিকট 
মিথ্যা বল্ব না। শ্রীজাল উইল লিখে দেওয়ায় যতটুকু এর ভিতর 
লিপ্ত হতে হয় তাঁর চেয়ে একচুলও বেণী নয়! কি কণমুববাবু, 
সামান্ত লেখ! পড়া জানি-_পাঁচ ছণটা পোস্ত, ভরসা-_আপনার এ 
আটটী টাকা । দেওয়ানজীর অবস্থা দেখে যোগেশবাবুর ভঙ়ে 
আপনাকে জানাতে সাহস পাই নি-- 

দুর্গা। দেওয়ানজীর অবস্থা! বিশ্বাসঘাতক বলে আমিই তাকে তাড়িষে 
দিয়েছি। 

যজেশ্বর। বাবু! আমার বেয়াদপি মাপ ঝরবেন। ঘটনাচক্রে তাকে 


নধী মনে হলেও তিনি সম্পূর্ণ নির্দোষ । 
ছর্গা। শ্ির্দোষ! 
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জের । ই! বাবুনির্দোষ। শুধু নির্দোষ নন-বুদ্ধ ভ্রাঙ্গণ আপনার 
পরম হিতৈধী। বোধ হয় আপনার মঙ্গলের জন্য হাস্তে হাসতে তিনি 
প্রাণটা ছুড়ে ফেলে দিতে পারেন। আপনার এই অগাঁধ সম্পত্তি 
হন্তগত ক'যুতে হলে সর্বাগ্রে দেওয়ানজীকে এখান থেকে সরান 
'দ্রকার। কাজেও হয়েছে তাই ! বাবু! আপনার ছোট-খাট এক 
একটা মহলের নায়েবী 'ক'রে আপনার কত চাকর দালান দিচ্চে, 
পুকুর কাটছে, দোঁল ছুর্গোৎসব ক্রছে-__-আর এত বড় জমিদারীটার 
সর্বময় কর্তা হয়েও দেওয়ানজীর খড়ের চালের ছাঁউনি জোটে নি-_ 
পাচ নিকের চাদর আর চৌদ্দ আনার কোট্‌ুকি জুতোর উপরে এ 
জীবনে তিনি উঠ.তে পারলেন না। 

'ুর্গী। হু'ঃ-_দলিলগুলে৷ কি হ'ল তবে? 

ষজ্ঞেশ্বর। তা আমি জানি না বাবু। 

দুর্গা। এ সব আমায় তখন বল নি কেন? 

'যজেশ্বর। আঁট টাকার মুস্থরির কথায় কে কান দিত--কেবিশ্বান 
করত বাবু। 

দূর্গা । আজ ঝলছ কেন? 

বজ্ঞেশ্বর। আজ এ সব আপনার বিশ্বাস হবে--আপনার অন্তরে বি'ধবে। 

দুরগা। কেন? 

যজেশ্বর। এ জাল উইল আজ আপনার হাতে । -: 

হুরগা। আচ্ছা ঘাও কাজ কর গে*-- র 

বজ্ঞেখরের়,প্রস্থান 

হুখদা। (অন্তরাল হইতে ) এক ভূলে সর্ধনাশ--এক ভুলে সর্বনাশ! 
বেড়! আগুন--বেড়! আগুন--কোন্‌ পথে পালাব ?.. 

দুর্গা । এত বড় পাষণ্ড এই যোগেশটা ! ছুধ-কল! দিয়ে এতদিকট। 


১২৪ পথের শেষে তৃতীস্ব অস্ক: 


কাল সাপ পুষেছি! আমারই বুকের উপরে বদে আমারই হ্ৃৎপি্. 
টেনে ছি'ড়ছে। 
সা । জগমিদারীটে নেবে বলে কি চক্রান্তটাই মায়ে-ছেলেই না 
করেছে! মিথ্যা অপবাদ দিয়ে দেওয়ানজীকে অপদস্থ ক'রে 
তাড়িয়েছে__ভিতরে ভিতরে আরও কি করেছে কে জানে । দিন, 
রাত ছু'জনে কেবল পরামর্শ আটছে-_ . 
স্থখদ1া। ( অন্তরাল হইতে ) বল্‌ হাঁরামজীদা--চাকা ঘুরে গেছে-__দিন, 
পেয়েছিস--গপ্রাণ ভরে বল্‌। না-এমরেছি ত-_হাল ছাড়ব না। 
একবার অস্তিম চিকিৎস! ক”রব-_-. 
ছুর্গী। ও:-_আমি কি ক'রেছি-_-কি করেছি ! পিশাচের কথায় বিশ্বাস 
ক'রে--শয়তানের ছলনায় আত্মবিস্থৃত হয়ে আমি নিজের বুকে নিজে 
কুঠার হেনেছি! ও-হোহোঃ--আমার চির আদরের খোকা 
আমার মাতৃহার গোপাল--আমার কত সাধের--কত কামনার 
পুত্রবধূ--তাদের আমি কুকুরের মত বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছি-- 
কুকুরের মত তাড়িয়ে দিম্েছি ! 
আ্তামা। বাবু_বাবু! স্থির হ'ন। যা হবার হয়ে গেছে। এখন 
প্রতিকার করুন। 
হুর্গা। ইা। প্রতিকার ক'রব--প্রতিকার করব । ডাক যোৌগেশকে_- 
খাম।। আজে যোগেশবাবু ত কলকাতায় পালিয়েছে-_ 
ছুর্গা। কোথাক্ পালাবে! নরকের গর্ভে পালালেও আর তার নিস্তার, 
নেই। ডাক তার মাকে-- 
ম্যামা। (হারের দিকে একটু অগ্রসর হইয়া) পিসীমা--পিসীমা ! 
জুর্ভাবাবু ডাকছেন । এ যে আসছেন-_ 
টি কই- কোথায় সে পিশাচী ? 
] 
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এই যে-_- 

'থদা। আমায় ডেকেছ দাদা ? 

ছুর্গ|। চোপ! আমি পিশাচীর দাদা নই। 

সুখদা। শ্রামা ্াড়িয়ে দেখছিস কি! শিগগির ডাক্তারের কাছে ছুটে 
যা। দাদা কেন অমন করছে! 

ছুর্গ, । কি আমাকে পাগল প্রমাণ ক'রূবে ! তা তোমরা পার । তোমাদের 
মাতা-পুত্রের অসাধ্য এ জগতে কিছু নেই ! কিন্তু আর তা হবে না। 
আমি তোমাদের চিনতে পেরেছি--তোমাদের স্বরূপ দেখতে 
পেয়েছি । ধর্মের ঢাক গ্রলয়নাদে বেজে উঠে তোমাদের মুখ থেকে 
দরদের মুখোঁস খুলে দিয়ে তোমাদের নারকীয় মৃন্তি প্রকাশ ক/রে 
দিয়েছে । কিন্থথদা! যোঁগেশ জমিদার হবে! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 
__খুব মাথা! খাঁটিয়েছিলে- বেড়ে চক্রাস্তটা করেছিলে দু'জনে! 
কিন্ত এই জাল উইল আজ তোমাদেরু বড় আশায় ছাই দিয়ে সব 
প্রকাশ করে দিয়েছে। 

ুথদা। আমাদের ত এখন দোঁধ হবেই । যা শুনেছি সরলভাবে তোমার 
হিতের জন্যে-_ 

তুর্গা। চোঁপরাও জালিয়াত! সরলভাবে আমার হিতের জন্ত ! হা, এই 
জাল উইলও সরলভাবে আমারই জন্ত তোমরা ক'রেছ--কেমন? 

স্থথদা। উইল জাল ক'রেছি ! 

দুর্গা। হা। তোমার ছেলে বজেশ্বরকে দিয়ে এই জাঁল উইল নিথিযেছে ॥ 
এইমাজ্জ দে বলে গেল। গুনতে চাও? ভাঁক ত 

মুখদা। কোন দরকার নেই। তোমার কথাই বথেষ্ট ! 


১০্ছ 


দুর্গা 


পথের শেষে তৃতীয় জু 
। বেশ। তারপর ? 


হুখদা। তারপর কি? 


ছুর্গা। কেন তোমরা আমার উইল জাল করেছ? 

স্ুখদা। আমর! ! 

দুর্গা । হা, তুমিও এতে লিপ্ত আছ। 

লুখদা। কিসে বুঝলে? যজ্ঞেশ্বর বলেছে? 

ছুর্গা। না। 

হখদা। তবে? 

দুর্গা । তোমার ইচ্ছা! যে যোগেশ আমার এ জমিদারীর মালিক হয়। 


সুখদ1!। যোগেশ জমিদারীর মালিক হলে আমার লাভ? বিধবার" 


প্রয়োজন একমুঠে! আতপ চাল। যোঁগেশ এই জমিদারীর মালিক 
হ'লে কি সে আমাকে সোনার ভাত খাওয়াবে? যোগেশের একট? 
পৈত্রিক জমিদারী ছিল না? তখন আমি সর্বাঙ্গে হীরা মতি 
পান্নার গহন! পরতাম ? এখন আছি তোঁমার গলগ্রহ, যর্দি যোগেশ 
তোমার জমিদারী পেত* তখন হতেম তার মুখাপেক্সী। বল তবে' 
কোন আশায় কোন স্বার্থে, যোগেশের সঙ্গে জালিয়াতিতে লিপু হয়ে 
আঁমি পরকালটাও নষ্ট করব! সম্পত্তির লোভে যোগেশের পক্ষে 
উইল জাল করা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক | কিন্তু তাই কলে আমি তার মা. 
এই জগ্ঠ তার যত কুকার্য্যে আমায় লিপ্ত থাকতে হবে ! আমি তার মা 
বঃলে যদি অপরাধী হই, তবে আমার চেয়েও বেণী অপরাধী তুমি এক- 
মাতাল লম্পটের সঙ্গে যখন ভগ্নীর বিবাহ দিয়েছিলে, তখন কি কঃরে 
আশা করেছিলে যে, এ ভগ্মীর গর্ভে ধান্মিক সঙ্চরিত্র যুধিষ্ঠির জ্মাবে !' 


র়াল জোচ্চরি ত বোঁগেশের পক্ষে স্বাভাবিক । মনে ক'রে দেখ দেখি 
» কার পুত্র সে! আজ আমায় তিরস্কার করতে তোমার লজ্জা? 


প্রথম দু পথের শেষে ১২৭, 


হয় না। ভাব দেখি একবার কি ভাবে আমার একটা জম্ম তুমি ব্যর্থ 
করেছ! ত্বামী হ'তে কোন দিন সখী হয়েছি! আমার পিঠের 
কাপড়খান৷ তুলে দেখ, আজ চোদ্দ বৎসর বিধবা হয়েছি, এই চোগ্ধ, 
' বৎসরেও সে মারের দাগ মিলাতে পারে নি, মাতাল হয়ে এমন মার 
আমাকে মেরেছ। ছেলে হ'তে কোন দিন সুখী হয়েছি? আমার 
ছেলে মাতাল, আমার ছেলে লম্পট-_ আমার ছেলে জালিয়াত ! ভাব 
দেখি একবার কি সুখের জীবন আমার? এখন তোমার আশ্রয়ে 
এসেছি-_-মার, কাট, জেলে দাও, মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢাল_যা ইচ্ছা 
কর__আর আমার সহ হয় না! (কাঁদিতে লাগিল) 
দুর্গা। তাই ত! (নত মন্তকে পাদচারণ। করিতে লাগিলেন ) 
হামা । (শ্বগত) ও বাবাঁএ ষে উকীলের বাবা! এক বক্তৃতায় 
কর্তাবাবুকে ভাবিয়ে দিয়েছে ! 
স্থথদা । শোন দাদা, আমার ছেলে নেই--আমার ছেলে মরেছে! 
কুলাঙ্গারকে বদি তুমি ক্ষমা কর-_এ জালিয়াতকে বদি তুমি শাস্তি না 
দাও, তবে আমি গলায় দড়ি দেব-_বীত্তায় ছুটে বেরুব--জলে ঝণপ 
দেব। বলঃ ওকে জেলে দেবে-_-বল-__বল-- প্রতিজ্ঞা কর-__নইলে 
আমি তোমার পায়ের তলায় মাথা খু'ড়ে মরব- 


প্রকৃতই ছুটিয়৷ গিয়া ুর্গাশস্করের পায়ের তলে মাথা খুঁড়িতে লাগিল 


দুর্গা । আ-ছা-হা__করিস্‌ কি করিস্‌ কি স্খী-_তুই কি পাগল হলি-_ 

সুথাদা। নাঃ আমি শুন্ব না-_কোন কথা গুন্ব নাঁ-বল, ওকে তুদি- 
জেলে দেবে। ্‌ 

ছর্গ | হাঁ হা--ক'রব--যা হয় একটা ব্যবস্থা করব ।' এ; দেখু 
করেছিস্‌-_এ যে দস দগ্ধারে রক্ত ছুটছে--কপাবটা যেকেটে 





১২৮ পথের শেষে তৃতীয় অঙ্ক 


শ্যামা শীগগীর জল আন্‌ শ্তামার প্রস্থান ) কি করলি দেখত 
পাগলী! এমন ছেলেমানুষী কণ্মৃতে হয়। রক্ত পড়ে ভেসে যাচ্ছে! 
সথদা। রক্ত! আমার বুকের ভিতর আজ যা হচ্ছে! দাদা_ কুলাঙ্গার 
শেষে তোমার মত মামার-_ 
দুর্গা। চুপকর। ও সব আর এথন মনে করিস্‌ না। শ্তামা_ শ্যামা, 


শ্যামার জল লইয়া প্রবেশ 


একটু জল আনতে হারামলরাদার একট! দিন গেসগ। পুকুর কেটে 
জল আন্ছিলে! নড়তে নড়তে তোদের ছ+মাস-_ 
শ্যামা। আজ্ঞে নীচেয় গিয়ে জল আন্তে হ?ল। 
ছুর্গী । কেন পাঁশের ঘরেই ত জল ছিল-_ 
শ্তামা। আজ্ঞে সেট! আমার মনেই হয নি--অত রক্ত দেখে আমার 
£কমন ভিরমি লেগেছিল-_ 
দুর্গাশঙ্কর রক্ত মুছাইয় পটী বাধিতে লাগিলেন 
(ম্বগত ) পড়,ক না একটু রক্ত। সখের ঘা। আরও একটু দেবি 
ক'রে আস্বার ইচ্ছা! ছিল তা৷ কর্তাবাবু যে চীৎকার আরম্ভ ক'ুলেন। 
কর্তাবাবু কিন্ত একেবারে জল হু”য়ে গেছেন। 
নুখদা। (ম্বগত) বটাতে আঙ্গুল কাটলে রক্ত পড়ে না! ছু,ফোট। 
রক্ত পড়লে কি আসে যায়! আর তুমি আমায় অবিশ্বাস করবে 
না--এইবার আমার যোগেশের পথ নিফণ্টক করব! এখন দেখছি 
যোগেশ কলকাতায় গিয়ে ভালই করেছে। 
€ নেপথ্যে ডাক্তার )। শ্যামা--শ্টামা-- 
এঁ যে ডাক্তার এসেছে-_যাক্‌, ভালই হয়েছে । এই যে, উপরে 
বাবাস্শ্তামা ১ য|। ত--শীগতীর-- 


গ্রাথম তৃহ্য পথের শেষে ১২৯ 


স্থামা। (হ্বগত ) নাঃ-"কর্তাবাবু বেজায় বাড়াবাড়ি ক'র্ছেন। 
প্রস্থান 
স্থখদা। ভাক্তাব্থকে কিন্ত আমার সম্বন্ধে কিছু বল ন৷ দাদা 
ছুর্গা। কেন, ও ত আমাদের ঘরের ছেলের মত। অনেকটা কেটে 
গেছে, দেখুক ন! একবার । 
স্থথদা। না দাদাঁ_তোমার পায়ে পড়ি এ আমার আপন! হতেই 
সেরে যাবে। 


ডাক্তারকে লইয়! শ্যামার প্রবেশ 


ডাক্তার। এ কি! আপনার যে এখনও খাওয়া হয় নি দেখছি । শরীয়ের 
যে অবস্থা তাতে এ রকম অনিয়ম হওয়া ত ঠিক নয়। (স্থখদার দিকে 
ফিরিয়া ) আপনি থাঁকতে এ রকম অনিয়ম--ওকি আপনার কপালে 
কি হয়েছে? 

স্রগা। দেখ ত ডাক্তার-- 

ুখদা। নাঁ_না-_এ আর দেখতে হবেনা । পগড়ে গিরাছিলাম তাই 
কেটে গেছে । তুমি আমার দাদাকে 'একটু ভাল করে ওষুধ দাও। 
ডাক্তারবাঁবুঃ কাল খুব বেণী রক্ত পড়েছে। দাদার শরীরের দিকে ত 
আর তাকান যায় ন! ভাক্তারবাবু ! 

ডাক্তার। চেষ্টাকি আমি কম ক'রছি। কিন্তু কোন ওষুধে যে ফল 
পাচ্ছি না। আচ্ছা, দেখি আপনার হাতট? একবার, আপনাকে বড় 
551590550 বোধ হচ্ছে 70155 1০০915-- 

স্ুখদা। কি ব্ল্লে--কি বল্লে ভাক্তারবাবু--দাদ1 আমার বাঁচবে ত! 
বাঁচবে ত! আমার দিকপালের মত ভাই | এ ভাইয়েত্রই মুখের দিকে ' 
চেয়ে আমি পাষাণে বুক বেঁধে বেঁচে আছি--( ক্রন্দন ) 


নি 


১৩৬ পথের শেষে তৃতীয় অঙ্ক 


ডাক্তার। এ কি! আপনি যে কেঁদে ফেল্লেন ! কোন ভয় নেই। সকালে 
আজ বোঁধ হয় কিছু খান নি এখন গুকে একটু গরম দুধ দিন ত-_ 
স্ুখদা। আমি এখনই নিয়ে আসছি । (ম্বগত ) এইবার--এইবার-__ 
প্রস্থান 
গ্যামা। (স্থগত ) পিসীমা”র চোথ ছুটে হঠাৎ শিকারী বাঘের মত জলে 
উঠল কেন? 


প্রন্থান 

ডাক্তার । এক বিষয়ে আপনি বড় 1০:৮0:85, এমন বোন অতি অল্প 
লোকেরই আছে । 

ছুর্গা। সব দিক একাকাঁর হঠলে কি মানুষ টিকৃতে পারে । তাই বোঁধ হয 
ভগবান দয়া ক'রে এটুকু অবশিষ্ট রেখেছেন । ভাই-বোনের স্নেহের বীধন 
মায়ের শোঁণিতে গড়া কিন! তাই বোধ হয় এত অটুট__এত মধুর । 

ডাঁক্তার। এ জীবনে আঁর তা উপভোগ কঃয়ূতেই পার্ূলেম না। ভাইও 
নেই-বোনও নেই। হী, কাল রাত্রে ক+বাঁর উঠতে হয়েছে? 

দুর্গা । প্রায় সমন্ত রাত্রি। রক্তের পরিমাণও খুব বেশী! শরীর ঘেন 
দিন দিন নিশ্তেজ হঃয়ে ,আস্ছে__ 

ডাক্তার। একটা 115০002 নেবেন? কোন কষ্ট হবে না-মাত্র 
একটা সেকেও্ড__ 

দুর্গী। আর কেন বাঁবা এই শেষ সময় ফৌোড়া-ফু"ড়ি করে কষ্ট দেবে__ 

ডাক্তার। আচ্ছা যাক। তাহ'লে ওষুধট! আজ বদলে দেব। 


ছুষ্ধ লইয়া হুখদার প্রবেশ 


হুখদা। (ন্বগত ) এইবার শেষ চেষ্টা। (প্রকাশ্তে) ই! ডাক্তারবাবু 
ও ওষুধটা বদলে দিন। দাদা--এই দুধ এনেছি-_ 
%& এত ছুধ! এ কি থাওয়া যায় ভাই-_ 


গ্রথম দৃশ্ত পথের শেষে ১৩১ 


সথদা। শুন্ছেনভাক্তারবাবু ! এইটুকু ুধ থেতে চাঁন না । একটু না খেলে 
ভাক্তার। ও-টুকু দুধ আপনার খাওয়া! উচিত। 
ছুর্গা। দেখি কত দুর পারি। (খাইতে উদ্যত ) 
( নেপথো শ্যামা। বাবু--বাবু_-খাঁবেন না--থাঁবেন না) 

ওকি? 
সথুখদা। কিছু না-খাও--খাও--খাও-_ 

চ্যামা ছুটিয়া আসিয়। দুধের বাটা দুর্গীশঙ্করের হাত হইতে কাড়িয়া৷ লইল। 
সুখদ! ছুটিয়। গিয়! শ্যামার গল! চাঁপিয়। ধরিল ও বলিল-_ 

হারামজাদ1- দে দে--ছুধ খেতে দে-ছুধ খেতে দে--আমার 

যোগেশ নিষষণ্টক হবে__আজ আমার যোগেশ নিফণ্টক হবে-- 
ছুর্গা। একি! 
ডাক্তার । (০0101510175 
শ্যাম! । বাবু-বাঁবু--আমায় মেরে ফেললে আমার বাঁচান, বাচান। 
তুর্গী। এসবকিশ্যামা? 

রগীশস্কর ও ডাক্তার অতি ঝষ্টে স্তামাকে সুতার হাত হইতে মুক্ত করিগেন। 


স্থখদা নিজের চুল টানিয়। ছি'ড়িতে লাগিল ও পিগ্ররাবন্ধ শার্দ,লের 
ম্যায় গর্জন করিতে লাগিল 


সাম]! । দম ছেড়ে নি বাবু$ আমায় মেরেছিল আর কি! কর্তাবাবু! 
এই ছুধের বাটিতে আজ শিশি খালি ক'রে বিষ মিশিয়েছে-_মা 
কালী রক্ষা ক'রেছেন-+এই দেখুন সে শিশি-_ । 

ডাক্তার । এয! একি! এযে 21:551710 ! উগ্র বিষ--19711016-- 
10110015 ! 

দুর্গ! | . ডাক্তার আমায় ধর-_ 

া্তার। একি! আপনি কাগছেন! বস্থুন-বসুন-স্থির হাঁন__ 


৯৩২ পথের শেষে তৃতীয় অস্ক 


স্থির হ'ন-_বাতাস কর শ্টামা। তাই বলঃ ভিভরে ভিতরে 91501০- 
এর 519%/ [201501115 চল্ছে। তাই কোন ওষধে ফল হচ্ছে না। 
0৩119617866 10)01951--কি ভয়ঙ্কর ! ভগবান আজ আপনাকে খুব 
রক্ষা করেছেন, কিন্ত আর মুহূর্ত বিলঘঘ ক'র্বেন না-_-এখনই কলিকাতা 
রওনা হন। 55%51500এ কতট! [01507 ঢুকছে কে জানে ! 

স্থখদা। কে? যোগেশ ! ক'লকাতা থেকে এসেছ ! এস বাবা--এস-_ 
তোমার পথ পরিফাঁর কঃরেছি__আমার যোগেশ জমিদারী পেয়েছে 
- আমার যৌগেশ জমিদারী পেয়েছে । হাঃ--হাঃ__হাং--হাঃ 

ডাক্তার। হু"! হতেই হবে। আশা ভঙ্গ 90061) 51100 1 ৪1151 
ছি'ড়ে গেছে 3 16008] 01817591061) হবেই । 

দুর্গা। শ্তামাঃ আমার কাছে আয়--আমার কোলে আয়। ডাক্তার 
এই আমার চাঁকর__আর এ আমার বোন-_-আমার মায়ের পেটের 
বোৌন--যা আছে ঝুলে এক মুহূর্ত পূর্বে তুমি আমায় ভাগ্যবান 
বঃল্ছিলে। এই দেখ জাল উইল-_মার এ দেই বিষ-মিশান. ছধ-_ 
বল ত ডাক্তার, আমি হাসব' না কাদব ! 


কলিকাতা-_ললিতার ভাড়াটিয়া বাড়ীর কক্ষ 
ললিত _ও যোগেশ উপবিষ্ট 
ললিতা । কিগো! একদুষ্টে হী ক'রে চেয়ে কিদেখছ? 


নুলশ। তোমায় দেখছি। এ যে মোহিনী মুর্তি 
| 


দেখ+ ভাই---গিলে ফেলে! না যেন--- 


গ্িতীয় চৃষ্ঠ পথের শেষে ১৩৩ 


যোগেশ। পারলে ছাঁড়তুম না--সত্যি ললিতা, কি চমতকার মানিয়েছে 
তোমায় । যেন তোমার জন্তই গয়নাগুলি তৈরী হ'য়েছিল-- 

ললিতা। এখনই ত আবার খুলে দিতে হবে-- 

বযোগেশ। কেন? 

ললিতা । পরের জিনিষ__আমার ত নয় যে পরে মনের সাধ মিটাব-- 

ষোগেশ। না-না-ওসব তোমার । 

ললিতা । আমার! সত্যি ঝ্লছ? 

ষোগেশ। ই1 ললিতা-_ 

ললিতা । গয়না! প'রবার আমার বড় সাধ--গয়না আমি বড় ভালবাসি, 
ই! যোগেশবাবুঃ এক্ষুনি আবার কেড়ে নেবে না ত? 


যোগেশ । কেড়ে নেব ললিতা; তোমার গ! থেকে গয়না! আমায় কি 
তুমি এমনি পিশাচ মনে কর-- 


ললিতা । দেখ ভাই, আমি কিন্তু অনার সইতে পারি না_ 

যোগেশ। তোঁমায় অনাদর করব! ললিতা, তোমায় আমি মাথার 
মণি ক'রে রাখব। 

ললিতা । দেখ” ভাই, সরলা অবল!কে মজিয়ে শেষে মাঝ দরিয়া 
ভাসিও না যেন। 

যোগেশ। তোমার সুথের জন্ত আমার অর্বস্ব পণ। তোমার 
মুখের একটি কথায় আমি বোধ হম্ব হাসতে হাস্তে প্রাণ 
দিতে পারি। বল-বল ললিতা, তুমি আমায় ভালবাস--তুমি 
আমার-- ও 

ললিতা । যোগেশবাবু; প্রিয়তম | আমি যে তোমার প্রেমে উন্মাদিনী-_ 


তাই ত নিবারণকে ছেড়ে তোায় কাগারী করে যৌবন-তরী 
ভাগিয়ে ধিয়েছি-- 


১৩৪ পথের শেষে তৃতীয় অস্ক 


বাজলো! আজ হাদয়বীণ! নূতন তানে। 
এ পুলক কোথায় ছিল_নুতন আলোক 
ছুটুলো! বধূ নুতন প্রাণে ॥ 
হাদয কুগ্রে নূতন নুরে কি গান ধরেছে পাপিযা, 
পুণ্লে পুগ্রে আছে ফুল হৃদয়-মঞ্চ ছাপিয়া-_ 
নূতন চোখে ফুটেছে আজি নৃতন ক'রে ছনিয়1_ 
কি জানো যাহ, পরাণ বধূ, মজলো! নারী আখি-বাণে ॥ 


ছুরিক! হতে নিবারণের প্রবেশ 


নিবারণ। এতদিনে তোমাব সন্ধান পেয়েছি ধোগেশবাবু! যোগেশ- 
বাবু--যোঁগেশ-- 

যৌগেশ। (চমকিত হইব! ) কে কে (সভয়ে ) শিবারণ ! 

নিবারণ। হাঃ আমি নিবারণ--চিন্তে পারছ? কে, লগিতা? বাঃ! 
--বেশ সেজেছ ত--থাসা আছ! না? শয়তানি! বল, কোথাব 
আমার টাকা? দেখ ছিস্‌ এই ছুরি__ 

ললিতা । আমি কিছু জানি না--আমি কিছু করি নি-_ 

নিবাবণ। আচ্ছা । যোগেশবাবুঃ নিধুঠাকুর ললিতাকে চুরি ক+রেছিল 
না? খুব মাঁথা থাটিযেছিলে! এখন? 

যোৌগেশ । যাঁও যাঁও, এখান থেকে বেরিযে যাও--দারোয়ান, দারোয়ান ! 

নিবারণ। দারোয়ান কি করবে বিশ্বাসঘাতক ! পাবণ্ড--তোর সঙ্গে 
আঁ আমার হিপাঁব নিকাঁশ--শয়তান। আমি তোকে খুন কস্মৃব-_ 
তোকে টুকৃরো টুকরো! ক'ব 

ললিতা । ( ছুটিয়া সিবারণের মন্তুথে গিয়া )-না নামের না- 
যোৌগেশবাবুকে মের না 


তৃতীয় দৃশ্য পথের শেষে রি 
খনিবারণ। ওঃ বড় দরদ ! পথ ছাড়, শত্ঘতানি ! ছাড়বি নাঁ-ছাড়বি না-- 


পদাঘাত করিয়৷ ললিতাকে মাটিতে ফেলিয়। দিল। ললিত! মুচ্ছিত। হইল। তাহার 
কপাল কাটি রক্তু পড়িতে লাগিল । সেই অবসরে নিবারণের হাত হইতে ছুরি 
কাড়িয়। লইয়! যোগেশ তাহাকে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতে লাগিল । নিবারণ 
মাটিতে পড়িয়৷ গেল! তাহার সর্বাঙ্গ হইতে দর-দর ধারে শোপিত ছুটিল | 


যোগেশ তাহা দেখিয়া সভয়ে বলিল--এ'--খুন-__খুন করেছি! 


, তৃতীর দৃশ্য 
কলিকাতা -_ছুর্গাশঙ্করের বাটা-কক্ষ 
দুর্গাশঙ্কর ও অনাদি 


'ছুরগী। কোন খোজ পেলে না? 

“অনাদি । এখনও ত কিছু পাই নি। আপনার তার পেয়ে কলকাতায় 
এসেই তিন তিন জন গোয়েন্দা লাগিয়েছি--তাদের পেছনে জলের 
মত টাকা খরচ ক'রছি-- প্রত্যেককে হাজার টাকা ক'রে পুরস্কার দেব 
প্রতিশ্রত ভ”য়েছি ! দিবারাত্র তারা সহরে অলি-গলিতে ঘুয়ুছে, 
কিন্ধ পাঁপিষ্ঠ যে কোথায় উধাও হয়েছে কেউ তা খুঁজে বের ক”্রতে 
পারছে না। (ছুর্গাশঙ্কর নতমন্তকে পাঁদচারণা করিতে লাগিলেন ) 
আজ্কাঁর দ্বিনও দেখব মনে করেছি তার পর সহরের বাইরেও 
লোক লাগাব। আমার মনে হয় ক'লকাতায়-- 


ছুর্গীশঙ্কর পাঁদচারণা করিতে করিতে সহস! প্রাচীর বিলম্ঘিত দর্পপের দিকে তাহার 
দৃষ্টি পড়ায় নিজের প্রতিবিস্ব দেখিয়। শিহরিয়। উঠিলেন ও বলিলেন-_- 


'দুর্গী। ওকে? 


১৩৬ পথের শেষে তৃত্তীয় অঙ্ক 
অনার্দি। কিবাবু? 


হুর্গাশঙ্কর ধীরে ধীরে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া আয়নার ভিতর নিজের প্রতিবিম্ব 
দেখাইলেন। অনাদি সেই দিকে চাহিয়া দীর্ঘ-নিশ্বান ফেলিয়! নতমস্তাকে 
দ্লাড়াইলেন। হুর্গাশঙ্কর দেখিতে দেখিতে যেন শিহরিয়া উঠিতে 
লাগিলেন ; ন্মণপরে ডাকিলেন-__ 


ছুর্গা। অনাদি-- 

অনাদি। বাবু! 

ছুর্গী। দেখ, কত স্পই ছাঁপ পঠ্ড়েছে। (ম্লান হাসি হাঁসিয়! ) সমন 
জরুরী-_আর ত বেশী দেরী নেই অনাদি__ 

অনারদি। নারায়ণ--নারায়ণ__ 

ছুর্গা। একটা! আকাঙ্া--শুধু একট! আকাঙ্খা ( ছুটি! অনাদির হাত 
ছু”টি জড়াইয়া ধরিলেন )-_-এই শেষ সাধ আমার পূরাঁও ভাই-- 

'অনারদদি। বাবু, সাহদ ক'রে এ কথা আপনাকে আমি জানাতে পারি 
নি। আপনার অঙ্গমতি নূ] নিয়েই পাঁচ হাজার টাকা পুরস্কার ঘোষণা 
ক'রে সহরের সর্বশ্রেষ্ঠ গোয়েন্দা কৃষ্ণবাবুকে আমি সেই হতভাগ্যের 

' সন্ধানে লাগিয়েছি ! 

ছর্গা। আছে--আজও কি বেচে আছে সে--বেঁচে আছে তারা ! 

অনারদদি। আছে বই কি বাবু--নিশ্চয় বেচে আছে। 

ভুর্গ/। তুমি বল্ছ-তুমি ব'ল্ছ তাঁরা বেঁচে আছে। বল-_.বল ব্রাহ্মণ 
_সুক্তকণ্ে প্রাণ খুলে বল-_.তামার শ্রীমুখে একদিন বেদ ধ্বনিত 
হয়েছে--তোমার বাণীতে একদিন স্থষ্ি-স্থিতি-গ্রলষ সংঘটিত হ/য়েছে 
স্পতোমার কথা মিথ্য। হবে না--বল ব্রাঙ্গ+--আবার আমি হারানিধি, 
ফিরে পাব-_ 


তৃতীয় দু পথের শেষে ১৩৭+ 
নিধুঠাকুর ও তৎপশ্চাৎ মুটিয়া গোবিন্দের মোট মাথায় প্রবেশ 


গোবিন্দ মোটটা অতিকষ্টে নামাইয়। ক্লান্তির জন্য এক ধারে বসিয়া পড়িল। তাহার 
সর্ববাঙগ হইতে 'ক্লেদবারি নির্গত হইতেছিল এবং অতিকষ্টে দে দম লইতেছিল। 
নিধুঠাকুরকে দেখিয়। দুর্গাশঙ্কর বলিলেন , 


ছুর্গা। কে- কে? সাহস বটে! 

নিধু। র?সে। বাবা, পয়সার অভাঁবে বুড়ো বামুনকে ইষ্টিশান থেকে, 
হেঁটে আস্তে হয়েছে । আগে দমটাই ছাড়তে দাও ।--ও কে? 
অনাদি না? 

অনাদি। আজে হা। 

নিধু। বেশ-_বেশ। তোমাকে যে এখানে পাব তা আমি স্বপ্নেও. 
ভাবি নি-_-তা৷ ভালই হয়েছে । এই নাও বাবা তোমার দলিল__- 

অনাদি। দলিল! 

নিধু। বুঝতে পায়ূলে না! শোন তবে; তোমার জন্তই বাবা এতদূর" 
এসেছি-_নইলে বাবা, খাস! বিশ্বেশ্বরের শ্রীপাদপন্সে পড়ে ছিলুম। 
বুঝলে দুর্গাশঙ্কর, এই যে প্রাণে এত জাপ্লা--এত দাহ-__বাবার আরতি, 
দেখতে দেখতে সব যেন জুড়িয়ে যেত। আর কেবল তোমার বথা 
মনে হত। এবার তোমায় নিয়ে যাব। 

অনাদি । .দলিল কি ঝ্ল্ছিলেন ? 

নিধু। হাহা, শোন তারপর-_ তোমাদের নিবারণ আমায় কাশীতে 
গিয়ে ধক্টেছে, আমি নাকি তার রুঝ্নিনী হরণ ক”রেছি। শুনেই ত 
আমার চক্ষুন্থির! আর ধরতে গেলে দোষটা আমার ঘাড়েই' পড়ে। 
তারপর বাবা তাকে বুঝিয়ে দিলাম যে আমার কোন দোষ নেই। 
বোনের অন্ুথ দেখতে কলকাতায় আসবে, লৌক অভাবে আস্তে 
পাঁয়্ছে না ঝলে ছুপ্ড়ী বড় ধরে পড়ল, কাদাকাটা ক'ম্গুতে লাগল, 


-১৩৮ পথেয় শেষে তৃতীয় অঙ্ক 


-প্বাবাঁজীবন যোগেশচন্দ্রও অন্থরোধ ক'ুতে লাগল--তার উপর 
জানই ত বাবা, আমি নেশাখোর মান্ুষ-_কিছু লোভও দেখাল_ 
তাই তাঁকে সঙ্গে নিয়ে কলকাতায় এসেছি-_-তখন কি জানি ষে 
বাবা, শ্রীমান যোগেশচন্দ্র আমার মাথার কাটাল ভেঙ্গে মনের সুখে 
কোষ খাচ্ছে। এর ভিতরে যে এত প্যাচ তা বোকা-বামুন আমি 
কি ক+রে জানব বল! 

অনাদ্দি। তারপর--তারপর ? 

নিধু। কলকাতায় এসে পরদিনই ছুপ্ডী নিজে ই্িশানে গিয়ে আমায় 
টিকিট কিনে দিয়ে আরও নগদ পঁচিশ টাক1 দিয়ে কাণীর গাড়ীতে 
তুলে দিয়ে গেল। গরীবের ছেলে যা কোনদিন অপুষ্টে ঘণ্টবে 
বগলে আশা করি নি-আমার ত মহাশ্ত্তি_আনন্দে একেবারে 
ডগমগ হ/য়ে কাশিতে বাবা বিশ্বেশ্বরের শ্পাদপন্ম দেখতে গেলাম। 
আরে তখন কি জানি যে ছোঁড়া ছুণ্ড়ী সম্পূর্ণ দোষট1 আমার ঘাড়ে 
চাপাবার জন্য কৌশল ক+রে আমার সরিয়ে দিচ্ছে। 

দুর্গা । এত বড় পাষণ্ড !--এরুবার পেতাঁম তাকে-_ 

নিধু। আহা, শেষ পর্যন্ত শোনই না ছূর্গাশক্কর-_-আরও রহস্য আছে। 

' নিবারণের যখন বেশ বিশ্বাস হল যে আমি নির্দোষ--যোগেশ 

বাবাঁজীই ভার মাথায় হাত বুলিয়েছেন-_ তখন ,সে কি 
বললে জান? 

'অনাদি। কি? 

নিধু। নিবারণ ব'ল্‌লে যে খুড়ো আমি মহাপাঁপী। এ আমার উপযুক্ত 
শান্তি! নিজের ছেলের মত দেওয়ানলী আমায় প্রতিপালন করেছেন, 
& যোগেশের দলে মিশে আমি তার সর্বনাশ ক/রেছি--সিন্দুকের 
াঁবী বাঁবুর বালিশের তল! থেকে যোগেশের মা চুরি করেছিলেন-- 
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সেই চাবী নিয়ে আমি আঁর যোগেশ সিন্দুক খুলে পাঁচ হাজার টাকা 
নিয়ে চরের দলিল শিবনারায়ণবাবুকে দিয়েছিলাম। 

দুর্গা। এরা! 

অনাদি। নারায়ণ-_নারায়ণ-_ 

নিধু। কথাটা শুনে, তোমায় বল্ব কি অনার্দি আমার যা অবস্থাঁ_না 
আননদ--ন! ছুঃখ-_ন! রাগ- বুঝলে ছূর্গীশঙ্করঃ আমার তখনকার 
অবস্থাটা আমি তোমাদের বোঝাতে পা”য়্ছি না-_ 

দুর্গা। তারপর? 

নিধু। তারপর নিবারণ বল্লে যে খুড়ো৷ নিরপরাধ দেওয়ানজী যোগেশের 
চক্রান্তে মশিবের কাছে লাঞ্চিত হয়েছেন--আমায় যোগেশের সন্ধানে 
যেতে হবে__তার সঙ্গে হিসাব নিকাশ পরিষ্কার করতেই হবে- আমি 
ত কর্তাবাবুকে গিয়ে সব বলতে পা"য়্ছি না-_আপনি যদি দয়া ক+রে 
যান, তবে দেওয়ানজীর গ্রিথ্যা কলধ দুর হয়। তারপর এই পত্রখানা 
আমার হাতে দিয়ে বলূলে যে, এই পত্র লিখে যোগেশ শিবনারার়ণ- 
বাবুর কাছে টাকার তাগাদ! কঃরেছিল- পত্রথানি তীকে আর দিতে 
হয় নি-_তীর লোক টাঁকা নিয়ে আসছিল-_পথেই আমার সঙ্গে দেখা 
হয়। পত্রথাঁনি আমি কি জানি কি ভেবে তুলে রেখেছিলাম । এখানা 
আপনি বর্তাবাঁবুকে দেখাবেন, তা হলেই তিনি সব বুঝতে পারবেন । 
এই নাঁও বাবা, এই সে পত্র, রক্ষাকবচের মত অতি যত্বে নামাবশীতে 
বেধে রেখেছি। 

অনার হস্ত ধরিলেন 

'অনাদি। ধর্ম, তুমি তাহলে আছ! 

নিধু। নিশ্চয়__নিশ্চয়--ওরে ' বাবা, পাপের ও লাফালাফি কদির্মি। 
হাঃ হাঃ হাঃ_-এখনও যে চন্দ্র হুর্্য উঠছে । আমি কিন্তু অনাদি, 


১৪ পথের শেষে তৃতীয় অন্ক' 


মনে তোকে কখনও অপরাধী ভাবিনি--তবে মুখ ফুটে কিছু বলতে 
সাহস পাই নি। 

ছুর্গা। অনাদি-_অনার্দি--একবার দে পাপিষ্ঠ যোৌগেশটাকে আমার 
সামনে আন্তে পার--একবার-_তাতে যত টাকা লাগে_- 

গোবিন্দ । ( আপন মনে ) হা রে যোগেশবাবুঃ মুখের ভাত কেড়ে নিষে 
আমার দাদাঁবাবুকে এই বাড়ী থেকে তুমি কুকুরের মত তাড়িফে 
দিয়েছিলে ! 

অনাদি। ওকে? 

নিধু। আমার মুটে-মোট নিয়ে এসেছে । তুই ব্যাটা ত আচ্ছা 
হতভাগা । আমি না হয় কথায় কথায় তোর পয়সা দিতে ভুলে 
গেছি-_তুইও ত বেশ দিব্যি চুপটী ক'বে বসে আছিস! এতক্ষণ যে 
আর দুটো মোট বয়ে আর ছু”পয়সা রোজগার করতে পার্তিস্‌! 
এই নে বাবা তোর বার পয়স1-_ 

গোবিন্দ | পয়সা নামাবলীতে বাঁধ ঠাকুর। তোমার মোট বয়ে পযস। 
ন! নিলে গোবিন্দের স্বর স'ড়ি তৈরী হবে কি দিয়ে! দাও ঠাকুর 
একটু পায়ের ধূলো' প্রণাম হই কর্তাবাবু, দিন দেওযাঁনজী-_বুড়োকে 
একটু পায়ের ধূলে৷ দিন-_ 

অনাদ্ধি। গোবিন্দ না! তাই ত! তুমি মুটে! 

গোবিন্দ । আমি মোট টান্ছি এই দেখেই চমকে উঠ.লে দেওয়ানজী-- 
হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ 

অনাদি । কেন গোবিন্দ? তুমি কি আজকাল খোকাবাবুর কাছে থাক 
না! এই বয়সে তৃমি মোট টান্ছ-_ আহা হা! 

ধর্থাবিন্দ । আহা হা-_ 

অনাদি। থোকাবাঁবুর সংবাদ কি গোবিন্দ? কোথায় আছে সে আজ 
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কাল? মা-লক্ষী আমার ভাল আছেন ত! গোবিন্দ! আমি ষে 
গোয়েন্দা লাগিয়েও তোমাদের সন্ধান পাই নি-- 

গোবিন্দ । বড় অসময়ে থোজ করছ দেওয়া নজী--আর যদ্দি ছটা মাস 
আগেও খোজ নিতে-_ 

অনাদি। কেন কেন গোবিন্দ? 

হুর্গী। আছে ত-.খোক। বেঁচে আছে ত? 

গোবিন্দ । থাঁকাই সম্ভব-_মাঁস খানেক হ'ল আমি তাদের হারিয়ে 
ফেলেছি। দাঁদাবাবু হয় ত বেচে আছে, কিন্তু কর্তাবাবু-_-তোমার 
সাগর সেঁচা মাণিক_- তোমার সাত রাজার ধন--তোমার 
বংশের দুলাল--তোমার স্বর্গের সিঁড়ি-_-আমার খোঁকামণি--ও 
হো হো-- 

ছুর্গা। কার কথা বলছ? 

গোবিন্দ । তোমার খোকার ছেলে-_ 

দুর্খী। এর্যা! আমার খোকার ছেলে হয়েছে! অনাদি-অনাদি-_ 
কই, শ্তাম! কই--(শ্তামার প্রবেশ )*ওরে আমার থোকার ছেলে 
হয়েছে। অনার্দিঃ গাড়ী জুততে বল-তুমি কীদছ কেন গোবিন্দ, 
এখনই আমি নিজে গিয়ে আমার দাদাকে নিয়ে আসছি-_- 

গোবিন্দ। কাকে আর আনবে কর্তাবাবু--সে পালিয়েছে । বাপ-মদায়ের 
বুকে শেল হেনে সে ফাকি দিয়ে পালিয়েছে-সে আর নেই__ 

দুর্গা। নেই-__সে নেই! 

গোবিন্দ । নাঁ_সে নেই। পয়সার অভাবে তার মুখে এক ফোটা 
বার্সির জল জোটেনি-_পয়সার অভাবে তার মুখে এক ফোটা ওষুধ 
পড়ে নি__থেতে ন। পেয়ে রোগে তৃগে শুকিয়ে কুকড়ে-_ওহো৷ ছে 
আর আমি তাই গড়িয়ে দেখেছি-_এই চোখে তাই দাড়িয়ে দেখেছি 
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তবু এ পোড়া প্রাণ বের হুয নি--তবু বুকথান! ফেটে যায় নি-_ 
(বুক চাপড়াইতে লাগিল ) 
সর্গাী। ও হোহোঃ_ নানা আর বল না-মাব শুনতে পাবি না। 
পালাল-পালাল-_মাথাট! ছুটে পালাঙ্গ--অনাদি ধর ধর, চেপে ধব-_ 
অনাদি। শ্রামা--শ্তামা! বাঁতীম কব--বাঙান কর। (শ্যামাব 
তথাকরণ ) গোবিন্দ, তুমি আমাব সঙ্গে ও-ঘরে এস। 
ভুর্গা। না নানা ীডাঁও, আমার খোকা? 
নিধু। এখন থাক। ছুর্গাশক্কর! একটু সাম্লে নাও বাবা। যাঁও 
গোবিন্দ, অনাদ্দির সঙ্গে যাঁও-- 
বেগে যোগেশের প্রবেশ 
যোগেশ। এই যে মামাবাবু এখানে! বীচলুম__রক্ষ/! করুন__রক্ষা 
করুন মামাবাবু---আঁমাষ পুলিশে তাড়া কবেছে। 
ছুর্গী। কে 1- হা, এইবার পেযেছি-_এইবাৰ পেষেছিতোকে শযতান ) 
_রাক্ষল! তুই আমার বংশ নাশ কণবেছিদ্‌-_আমার সর্বনাশ 
করেছিস আমি তোর বুকে রক্ত-- 
দুর্গাশস্কর ছুঁটিঘা যোগেশকে আক্রমণ করিতে গেলেন ও নিজে ভূপতিত হইয৷ মুচ্ছিত 
হইলেন। শ্যামা, অনাদি ও নিধু ধরাধরি করিয়। তাহাকে বিছানার উপর তুলিষা 
শোয়াইর। দিল । শ্যাম! মাথায় জল দি! বাতাস করিতে লাগিল 
নিধু। তুমি আবার যৌগেশবাঁবু এ সময় কোথা থেকে উদব হলে বল ত? 
যোগেশ। আমাব বাচাও, আমি নিবারণকে খুন কবি নি--সত্যি 
বল্ছি--খুন করি নি--আমাধ পুলিশে তাড়! করেছে--পেছন পেছন 
আসছে- এলো বলে; চারদিন পেছন নিষেছে--এক মুহুর্ত বস্‌তে 
দেয় নি--এক মুহুর্ত ঘুমুতে দেঁধ নি--এক মুঠ ভাত মুখে দিতে দেহ 
'নি--দিন রাঁত তাড়! করেছে-_বাচাও--আমায় বাচাও-_ 
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শ্যাম । গোবিন্দ]! শীগ.গির যাও- পুলিশকে ডেকে ধরিয়ে দাঁও-_- 

যোগেশ। না _নাডেক নাঁ-ডেক না আমায় তাঁর বেধে নিয়ে 
যাবে__হাতকড়ি পরাঁবে-আমায় ফাসিকাঠে ঝোলাঁবে--আমায় 
বাচাও--গোবিন্াঃ শ্যামা, তোদের পায়ে পড়ি আমায় বাঁচা 

নিধু। তবু লৌক মনে করে যে ধর্মনেই! কি কণ্রূলে যোগেশবাবু-_ 
নিজে গেলে, আর মামারও সব্বনাখ কমলে! 

মোগেশ। না--নাআমি কিছু করি শি--আজ চারদিন কিছু খাই নি 
--এই দেখ, পেট শুকিষে গিয়েছে-_বুক শুকিয়ে গিষেছে--আঁমায়' 
ছু'টী খেতে দাও--আমায় বাচাও-- 

গোবিন্দ । কি যোগেশবাবুঃ তুনি না এই বাড়ী থেকে একদিন আমাৰ 
দাঁদীবাবুকে মুখেব ভাত কেড়ে নিষে কুকুরের মত তাঁড়িযে দিয়েছিলে 
_ আজ? 

স্যাম । দ্ীড়িযে ক'র্ছ কি গোঁবিনিদা- _গলাধাককা দিষে বের ক'বে 
দ্াও- _পুপিশ- পুলিশ-- 

অনাদি । চুপ কর শামা 

শ্যাম । কি বল্ছেন দেওযানজী ! চুপ করব! ও কাকে বাদ দিয়েছে 
_-সোঁণাব সংসারট! মায়ে-ছেলেয় শ্শান করেছে-- 

বোগেশ। এ, দেওয়ানজী ! এতক্ষণ দেখতে পাই নি। যাঁক্‌, আব 
ভয় নেই। দেওয়াঁনজী__দেওযাঁনজী--আ|মায় রক্ষা করুন-_ 
আপনার পায়ে পড়ি দেওষানজী--( পায়ের উপর পড়িল ) 

নিধু। তোমার বাহাছুরি আছে যোৌগেশ। এই লৌকট।কে তুমি কি 
লাঞ্চিতই না ক'রেছ--আবার এখন-নাঃ) তোমার বাহাছুঙ্থি 
আছে! - 

যোৌগেশ। আমায় রক্ষা করুন দেওয়ানজী--আপনার পায় গড়ি 
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দেওয়ানজী, আমায় বাচান। ছেলেবেলায় আপনার কোলে মানুষ 
হয়েছি__আমায় মেরে ফেলবেন না) দোহাই আপনার-- 

অনাদদি। যোগেশবাবু--না-আমি তোমার রক্ষা ক'রব। 

নিধু। কিবলছ অনাদি? 

অনাদদি। শরণাগত-_পাষে ধরে কাদছে খুড়ো-_ 

নিধু। ছুর্গাশঙ্করের মনের অবস্থা বুঝ তে পেরেছ ? 

অনার্দি। বুঝেছি খুড়ো। যোগেশবাবুকে শিয়ে এখনই আমি এ বাড়ী 
ছেড়ে যাচ্ছি! চল যোগেশবাবু- কোন চিস্তা নেই। তোমার জন্ত 
আমার সর্বন্থ পণ! 

যোগেশ। আপনার এ উপকার দেওযানদ্ী-- 

অনাদি। আমি তোমাকে বেশ চিনি--বাড়াবাড়ি করে আমাহ 
উত্যক্ত কর না-_ 

যোগেশ। আজ্জে না--আজ্ঞে না-__ 

অনাদি। নিঃশব্দে আমার সঙ্গে এস__ 

যোগেশদহ অনাদি প্রস্থানোগ্তত ঠিক মেই সময় 
সম্মুখ হইতে রাধা বৈষবীর প্রবেশ 

রাঁধা। বাবু কি এখানে আছেন? 

অনাদি। কে তুমি মা? কি চাও? 

রাঁধা। আমি একজন ভিথারিণী--জমিদাঁরবাবুকে চাই । এখানে কি 
তিনি--কে--কে--কে- 

যোগেশ। কে? তু তত 

বাঁধা । ই আমি শৈলবালা--চিনতে পারছ না যোগেশবাবু- 

»যৌয়গশ ॥ তু তুমি এ এখানে? 

রাধ!। তুমি এখানে কেন যোগেশবাবু? 
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অনাদি। যেগেশবাবু যে আমার জমিদারবাবুর ভাগিনেয়। 

রাধা। এটা! ও$--তাই-_তাই- _কিন্ত-কিন্তু এ বিচার--একের 
পাপে অন্য--না_একি অন্তায়! একি অন্তায় বিচার ! 

অনাদি । উল্মাদিনী!_-একে চেন যোগেশবাবু? 

যোগেশ। চিনি। হা--কই-_না! 

রাধা । কি বললে যোগেশবাবু? চেন না! আমায় চেন না! ঝল্তে 
লজ্জা কণ্পছে? আচ্ছা, আমিই ব্ল্ছি। এই আমাদের জমিদার- 
পুত্র এর পিতা আমাদের বুদ্ধ জমিদারের মৃত্যুর পর ইনি আমাদের 
গুভাগ্ডত, মান-ইজ্জতঃ জাতি-বর্ধের মালিক হলেন। স্বামীর ভিটার 
স্বামীর গৃহে, শ্বামীর শয্যায় সুথন্থপ্ত আমি, নিশুতি রাত্রে একদল 
পাইক নিয়ে ঘরের বেড়া কেটে আমাদের ঘরে ঢুকে আমার স্বামীর 
মাথায় লাঠি মেরে কে আমায় ম্বামীর বাহুপাশ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 
গিয়েছিল__এই ইনি-_-আমাদের শুভাগশুভ মান-ইজ্জতের মালিক ! 
সেই রাত্রে দু'ক্রোশ পথ টেনে নিয়ে গিয়ে কে আমার ইহকাল 
পরকাল নষ্ট ক'রেছে-_এই ইনি-_আঁমদের জাঁতি-ধর্ম্ের মালিক ! 

অনার্দি। পামগু! 

যোগেশ । না- না-ও কথা শুনবেন না মিথ্যা সব মিথ্যা 

রাধা । মিথ্যা--সব মিথ্যা! যোগেশবাবু, স্থিরভাবে কথাগুলো উচ্চারণ 
ক'রতে পাঙ্গুলে_ জিহ্বা আড়ষ্ট হরে উঠল না-বুকের রক্ত জমাট 
বেধে গেল না! আমার চোখের দিকে তাকিয়ে বল দেখি যে এ 
সব মিথা। কথা-দ্দেখি একবার শয়তানকে তুমি কতট। ছাপি 
উঠেছ! তুমি শুধু আমার একট! জন্য ব্যর্থ কর নি--তুমি ভোগ 
মামার বংশধরকে হত্যা করেছ। আহা! সেই দেবশিণড চঞ্চল 
চিন্তকে সংযত কণ্ম্বার অন্ত পারুলের কাছ থেকে আমি-বদি দুরে 
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দুরে না খাকতেম! ও: ভেবেছে বোগেশবাবু--ঘুষ দিয়ে সেবার 
সাঙ্গী বশ ক+রে মোকর্দমা জিতেছিলে বলে এত বড় অত্যাচার-_-এত 
বড পাঁপ-_-এত বড় অন্তায--এর কি কোন শাস্তি নেই ; আমার বুক- 
ভাঙগ। দীর্ঘশ্বাস, আমার মর্মছেড়া অভিশাপ বার্থ হবে-__বৃধা যাবে! 

নিধু। না মা, ব্যর্থ হবে না--বৃথা বাবে না। তীর অভিশাপ কি কখনও 
ব্যর্থ হষ--বুথা ঘাষ ! কখনও ন!। 

বৌগেশ। পুলিশ এলো বলে-_চলুন দেওয়ানজী-_ 

'আনাদি। আর তা হয় না! যোগেশবাবুঃ সতীর অভিশাপ--সতীর 
অশ্রজল--সতীর দীর্ঘস্বান আমার পথ রোধ করেছে- তোমার 
ধ্বংস অনিবাধ্য-- 

যোগেশ। এয! তবে--তবে--তবে আমার উপায় ! 

কনষ্টেবল সহ পুলিশ ইনম্পে্টরের প্রবেশ 

ইনস্পেক্টব । এই আঁমি-_ 

যোগেশ। এ]! পুলিশ! 

ইনস্পের ৷ ভা তোমার ঘম। বালা পরাও--( কনষ্টেবলগণ ভাত কি 
পরাইল) 

যোগেশ। আমি- আমি নিবারণকে খুন করি নি--আগি নির্দোষ-- 

ইনস্পেব। বেশ ভাল কথা । শুনে খুব খুসী হ'লেম! দেওয়ানজী, 
আপনাদের গহনাগুলে৷ আবিষ্কার হয়েছে? এর রক্ষিত লগিতা ব'লে 
একটা স্ত্রীলোকের গা প্রায় সমন্ত গহনা গুলোই পাওয়া গেছে__. 
তাকেও চালান দিয়েছি; তবে প্রেমময়ী একটু বেনী জখম হ”য়ে 
হাসপাতালে আছেন। সময়মত আপনাদের সংবাদ দেব--এখন তবে 


জাপি। 1775081ট1 আজ চারদিন বড হয্ররাপ করেছ---লে চল-- 
প্রস্থান 
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অনাদি । হাঃ তুমি কি জন্তক এসেছ মা 

রাঁধা। জমিদারবাবুর বাঁড়ীতে আমি লোক পাঠিয্নেছিলাম--সে লোক 
ফিরে এসেছে--এখানে কি তিনি আছেন? 

অনাদি । হা, তার কাছে কি দরকার আমায় বলতে পার। 

রাধা । তীর পুত্র ও পুত্রবধূকে যদি শেষ দেখা! দেখতে চান, তবে শন্ত 
আমার সঙ্গে আনুন 

অনার্দি। কোথায় তারা? 

বাধা । আমার আশ্রমে 

অনার্দি। তোমার আশ্রমে ! 

রাধা । বাড়ী ভাড়াব টাঁক। দিতে পাঁরে নি, তাই বাড়ীওয়ালা রাস্তায় 
বের ক'রে দিয়েছিল। মুচ্ছিত রগ্র স্বামীর পাশে বসে পারুল 
আর্তনাদ কম্ুছিল। আমি তাদের পেসে__ 

অনাদি । আশ্রমে নিক্বে গিষেছ ! মা--মা-যে উপকার করেছ তুমি__ 

বাধা । বড় দেরি হষেছে--আঁর দেরি করবেন নাহয় ত শেষ দেখাও 
ভবে না। 

অনাদ্দি। বাবু-__বাবু-খোকার খবর পেষেছি-_ 

দুর্গী|। কে? জল-_-জল-_ 

শ্যাম! জল দিল 


অনাদি । বাবুঃ খোকার খবর পেয়েছি__ 
ছুর্গা। পেয়েছ! আছে সে? কোথাষ? 
বন রচালিতের ভার উঠিয়া বসি 
অনার্দি। শীত চলুন-_ 
ছুর্ণু। চল চল-_-কোন্‌ দিকে-কোন্‌ পথে? 
পাগনের গার ছুটলেন 


১৪৮ পথের শেষে তৃতীর অস্ক 
জগ! পাগলের প্রবেশ 


জগ! । মহাপথে। 

দুর্গী। এয! 

রীধা। একে! জগা! জগা_ জগা-কি বলছ? 

জগা। মহাপথের যাত্রী পথের শেষে চলে গেছে। 

অনাদি । এযা! সেকি! 

ছুর্গা। অনাদি--অনাদি-_-তার মুখাগ্রি কবতে হবে না? আমি মলে 
সে মুখাগ্রি করত, এখন আমি তার মুখাগ্রি ক্র্ব! চল-_ 
চল-_বাসি মড়] হযে যাবে বাসি মড় হয়ে যাবে-থোকা 


খোকা 
মঙচ্ছিত হুইযা পড়িযা শেপেন 


অহন] স্ভ্ডল্ন 





গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্গের পক্ষে 
মঞ্ীকর ও প্রকাশক- প্রীগোবিন্দপদ ভ্টাচাষ্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়াকস্‌, 
২*৩1১।১, কর্ণওয়ালিস স্ত্রী, কলিকাতা-_-৬ 





রা 
»... রাযি / 0 এোহরিিররারারার। এরা 





_ ন্নিন্পিক্কাভ্ ম্বপ্ লাস শ্রলীভ ম্মাউন্কাজ্লী _ 


দেবলাদেবী ২॥০ 
বঙ্গে বর্গা ২]০ 
ললিভাদিত্য ২২ 
বাগ্পারাও ১২. 
ধবিতা ১২. 
পথের শেষে ২. 
ধরুদাস চট্টোপাধ্যায় এ3 গল্স 


২০৩/১/১, কর্ণওয়ালিশা সীট * কলিকাতা 





দৃক ওত েিে মেজ ভারে 
হুর া রহজ , 





